龔鵬程：審美與文化

6月8日，著名學(xué)者和思想家龔鵬程來(lái)到即墨古城大講堂，做主題為“審美與文化”的專題講座。龔鵬程認(rèn)為，當(dāng)代最大的審美問(wèn)題，是“自以為美”，在表現(xiàn)自我、呈現(xiàn)個(gè)性的同時(shí)，喪失了文化內(nèi)涵。他指出，我們要追求一個(gè)美好的生活，但是我們連基本的審美能力都需要鍛煉、提升，這是當(dāng)代最大的課題。

我在學(xué)術(shù)界提倡中國(guó)文化，有一個(gè)口號(hào)，或者說(shuō)標(biāo)簽，就是我希望把傳統(tǒng)文化落實(shí)到生活里，不是只在書齋里做學(xué)問(wèn)，我更希望我們所談的儒家的文化理想、道家的生活態(tài)度等等，都能夠在生活上體現(xiàn)。所以，今天我們談的問(wèn)題可能不是一個(gè)深刻的問(wèn)題，主要是從生活上的具體狀況做一些說(shuō)明。我要說(shuō)的這些東西，大概分兩個(gè)部分：第一個(gè)是自然的生命，在自然生命狀態(tài)之中，人的衣食住行是每天的日常生活。在衣食住行中，就可以看出我所說(shuō)的審美跟文化上的矛盾或沖突，或者說(shuō)它們之間怎么樣在生活中體現(xiàn)審美能力或者生活態(tài)度。同樣，在藝術(shù)生活中，我們也有一些藝術(shù)的追求、藝術(shù)的創(chuàng)作，這更涉及審美。這兩個(gè)部分各舉一些例子，做一下說(shuō)明。佛教說(shuō)“佛性大事，不過(guò)穿衣吃飯”，就從日常生活中怎么穿衣服、怎么吃飯講起。

展現(xiàn)自我要有文化內(nèi)涵

當(dāng)代最大的審美問(wèn)題，叫“自以為美”，20世紀(jì)跟過(guò)去已經(jīng)不一樣了。20世紀(jì)以前，我們的美是由社會(huì)塑造或者長(zhǎng)輩塑造，怎么樣穿衣服、怎么樣吃飯、怎么樣坐、怎么樣說(shuō)話、怎么樣應(yīng)對(duì)進(jìn)退等等，我們受到很多傳統(tǒng)的教導(dǎo)或約束，我們也受到很多長(zhǎng)輩的教誨，告訴我們?cè)撛趺醋觥５?0世紀(jì)以后，我們自己覺得我們已經(jīng)掙脫了很多傳統(tǒng)的束縛，每個(gè)人都可以憑自己的興趣、愛好或?qū)徝纴?lái)打扮自己，過(guò)自己喜歡的文化生活。所以，20世紀(jì)以來(lái)，大家主要的審美問(wèn)題或者文化問(wèn)題，就是我說(shuō)的所謂穿出自我、表現(xiàn)自我，以表現(xiàn)自己為主，呈現(xiàn)自己的個(gè)性。

但是到了21世紀(jì)，大家就會(huì)疑問(wèn)，你表現(xiàn)出來(lái)的自我有什么價(jià)值呢？20世紀(jì)的時(shí)候我們談的都是“我有說(shuō)話的權(quán)利，給我說(shuō)話的權(quán)利，言論要自由”，每個(gè)人在爭(zhēng)取說(shuō)話的權(quán)利?？墒?，我們現(xiàn)在應(yīng)該問(wèn)的是什么？是你有沒(méi)有說(shuō)話的能力。每個(gè)人都可以說(shuō)話，都可以自由表達(dá)意見，但問(wèn)題是你講的意見有沒(méi)有價(jià)值，有沒(méi)有文化內(nèi)涵?，F(xiàn)在的問(wèn)題跟早期的問(wèn)題不一樣了，現(xiàn)在還有很多人講胡適、魯迅他們那一代人所講的話，重復(fù)翻譯他們的書，重復(fù)他們當(dāng)時(shí)的言論。這已經(jīng)是一百年前的事，他們當(dāng)時(shí)的問(wèn)題不是你現(xiàn)在的問(wèn)題，他們當(dāng)時(shí)要掙脫傳統(tǒng)，要活出自我，要表現(xiàn)出自己的精神，這個(gè)問(wèn)題現(xiàn)在可能還有，但不是最主要的。更主要的是我剛剛講的，人人都有權(quán)利說(shuō)話的時(shí)候，你說(shuō)的話有什么價(jià)值呢？有什么意義呢？你有說(shuō)話的能力嗎？

所以，美不美，沒(méi)有別人規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn)以后，就要靠自己的判斷。沒(méi)有人管你說(shuō)什么話，愛說(shuō)什么說(shuō)什么的時(shí)候，你說(shuō)的話有沒(méi)有價(jià)值？有沒(méi)有內(nèi)容？我們過(guò)去追求是很低微的，我要說(shuō)話，但問(wèn)題是你的話有什么價(jià)值？就像剛剛講的穿衣服一樣。我們自己如果沒(méi)有文化，穿衣服穿出來(lái)就會(huì)產(chǎn)生自以為美，別人都會(huì)偷偷笑或者當(dāng)面嘲笑你，只能產(chǎn)生這種效果。

譬如伊能靜，她在我國(guó)臺(tái)灣成長(zhǎng)，后來(lái)她媽媽帶著她到日本生活，但在日本住不慣又回到臺(tái)灣。很多人問(wèn)她為什么從日本回到臺(tái)灣？伊能靜解釋，她跟媽媽雖然在日本，她媽媽也跟日本人結(jié)婚，在日本生活時(shí)間也很長(zhǎng)。但是在日本生活不舒服，為什么呢？她雖然會(huì)日語(yǔ)，但是她不懂日語(yǔ)里面的敬語(yǔ)，日語(yǔ)的敬語(yǔ)很多，男人講話和女人講話的詞法、文匯都不一樣，對(duì)長(zhǎng)輩有很多敬語(yǔ)，她搞不懂這個(gè)，經(jīng)常被人嘲笑，所以就回到了臺(tái)灣。她在2009年帶著小孩到日本玩時(shí)發(fā)了一張照片，其中她穿著浴袍，擺姿勢(shì)拍照，很高興的樣子。但是照片出來(lái)以后被全網(wǎng)嘲笑，因?yàn)樗姆b穿錯(cuò)了，衣襟開反了，將浴袍穿成壽衣，引起了很大爭(zhēng)議。

章子怡的宣傳很厲害。有一次，章子怡穿著旗袍，非常美艷，秀出旗袍的樣子，有很多粉絲、團(tuán)隊(duì)或者是水軍，就說(shuō)“穿著太漂亮了，而且旗袍開衩到大腿根，顯得很有韻味?！边@都是不知分寸的話。有一次頒獎(jiǎng)活動(dòng)，頒獎(jiǎng)給張藝謀的，結(jié)果她也上去了，而且穿著肚兜就跑上去了，把肚兜變成了禮服，弄得很尷尬。當(dāng)然她很得意，為什么？為了名氣，趁著頒獎(jiǎng)典禮的機(jī)會(huì)又紅了一把。剛才講她的旗袍引起更大的爭(zhēng)議，后來(lái)金星在節(jié)目中批評(píng)，說(shuō)很多藝人，他們都找了很多很好的團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)他們的服裝，特別是國(guó)外的設(shè)計(jì)師?？墒菄?guó)外的設(shè)計(jì)師對(duì)中國(guó)文化不是很了解，所以常常鬧出一些笑話。比如章子怡的這個(gè)服裝，衣襟開在左邊。中國(guó)人穿服裝得右衽?？鬃诱f(shuō)了，如果中國(guó)都變得蠻夷的話，就是“披發(fā)左衽”。這種是夷狄的服裝特征，比如宋代時(shí)候的遼國(guó)，就是這種服裝，如果做成左衽的話，在漢文化圈，包括日本，是死人了才做，披麻戴孝的服裝才這樣穿。所以金星說(shuō)，明星自己沒(méi)有文化，沒(méi)有時(shí)間學(xué)習(xí)，至少要找一些有文化的團(tuán)隊(duì)之類的詢問(wèn)，這樣才不會(huì)丟人。當(dāng)然了，金星的話有沒(méi)有道理？在傳統(tǒng)上是對(duì)的，因?yàn)椤墩f(shuō)文解字》里面談過(guò)，死掉的人就這樣穿。所以伊能靜穿的浴袍為什么被笑話說(shuō)是壽衣呢？也是同樣的道理。

我有朋友在麗江，找我?guī)兔ψ鲆粋€(gè)項(xiàng)目，他們發(fā)了一些照片，我一看大吃一驚，照片上的人覺得很美，后面都是東巴文字，頭上是一個(gè)個(gè)圈圈。我說(shuō)披肩怎么戴頭上了？他們說(shuō)很多來(lái)旅游的女孩、外地人自拍，都把這個(gè)戴頭上。我說(shuō)這個(gè)不是戴頭上的，納西族的女孩，穿的服裝有講究，中間要系腰帶，底下穿的是多褶圍裙，背上披著七星日月圖案的羊毛披肩。他們有個(gè)說(shuō)法叫做“披星戴月”，這都是當(dāng)?shù)貗D女原來(lái)的服裝。現(xiàn)在這些女孩，就把披肩戴頭上，這是不對(duì)的。特別是麗江這個(gè)地方，現(xiàn)在的文化宣傳，都把它宣傳為母系社會(huì)、東巴族、納西族?！皷|巴”是他們的巫師，它們的文字，東巴文字，巫師才會(huì)認(rèn)得，所以有時(shí)候叫他們是東巴族。這些地方，主體不是東巴文化，是納西族人沒(méi)錯(cuò)，但是漢化程度很深了，是以漢文化為主體的社會(huì)，崇拜關(guān)公，這個(gè)地方最重要的也是關(guān)帝廟，還有文昌帝君。少數(shù)民族文昌帝君的信仰是很盛的，一直深入到緬甸去，每個(gè)村子幾乎都有拜文昌帝君的廟會(huì)。現(xiàn)在當(dāng)?shù)刈鐾茝V旅游的時(shí)候，打出來(lái)的旗號(hào)是“納西古樂(lè)”，怎么是納西古樂(lè)呢？納西古樂(lè)是道教音樂(lè)，是道教拜文昌帝君時(shí)候的音樂(lè)，不是納西族的傳統(tǒng)音樂(lè)，是純漢族的。而且這個(gè)地方為什么拜文昌？因?yàn)槲娘L(fēng)很盛，孔廟、文廟、祭孔、科舉一應(yīng)俱全。清朝時(shí)期，光是其中一個(gè)書院就培養(yǎng)出150多名貢生，其它各地書院加起來(lái)多的不得了。徐霞客游歷四方，到這里就感慨文風(fēng)鼎盛。我們把這些文化都遺忘了，把它當(dāng)成藩邦來(lái)看。

都說(shuō)新疆是好地方，山好、水好，瓜果好，但是講不出新疆的傳統(tǒng)文化。新疆這個(gè)地方，漢文化非常興盛，和尚都寫漢字，包括臨摹王羲之的“蘭亭序”，出土了很多殘片。在這里還可以找到最古老的《論語(yǔ)》的注本——鄭玄的《論語(yǔ)注》，在漢地中原地區(qū)早就沒(méi)有了。我們今天看到最早的論語(yǔ)的注本，是在新疆看到的。我們一談就是少數(shù)民族文化，山、水，自然景觀，傳統(tǒng)文化就不懂了，過(guò)去這些地方文化底蘊(yùn)非常深厚，但是我們根本搞不清楚。我們自己沒(méi)有文化，也把人家看得沒(méi)有文化，其實(shí)不是這樣的。

中國(guó)要有文化自信，文化要走出去，文化要復(fù)興。今年春晚也提倡文化，找來(lái)服裝設(shè)計(jì)師做中國(guó)風(fēng)的展示。但是展示出來(lái)以后，大家一片嘩然，這是中國(guó)的嗎？有件衣服是高腳杯式的托領(lǐng)，這跟文藝復(fù)興時(shí)期的歐洲貴族做的托領(lǐng)非常類似，在中國(guó)古代的服裝里面是沒(méi)有的。還有把西方黑暗女神拿出來(lái)直接套用，還有頭上的頭環(huán)，都是西方有宗教意義的，都是不對(duì)的?？梢钥闯霈F(xiàn)在的時(shí)尚界、服裝設(shè)計(jì)界，表面上說(shuō)中國(guó)風(fēng)，結(jié)果不懂中國(guó)傳統(tǒng)文化，他們談傳統(tǒng)文化的時(shí)候，都是把中國(guó)的元素拿出來(lái)重新拼貼，重新跟別的東西扭和在一起，再不然直接抄襲西方的東西，造成現(xiàn)在非常惡劣的風(fēng)氣。這些都是設(shè)計(jì)師們?cè)趪?guó)際上推廣的，都是所謂的中國(guó)風(fēng)。我們自己看得一頭霧水，老外看得也一頭霧水。有些向外國(guó)推廣的所謂中國(guó)文化，都是不倫不類的東西。

應(yīng)正確傳承傳統(tǒng)文化

除了時(shí)尚界，社會(huì)上也有很多領(lǐng)域想要恢復(fù)傳統(tǒng)文化。有些地方的祭孔儀式，例如服裝的樣式，像中間黑色，里面繡花的，是明朝、清朝官服用的“補(bǔ)子”。官服形式基本上差不多，如果升官、貶官，位階會(huì)改變，換“補(bǔ)子”就可以了，所以稱之為“補(bǔ)服”。這個(gè)是有講究的，是跟官銜職位相配的。跳舞的人群穿的是仙鶴補(bǔ)服，就不正規(guī)。文官的圖案是飛禽，武將是用走獸，比如熊、老虎、獅子、豹子等，文官比較優(yōu)雅，武官比較剛猛。仙鶴補(bǔ)服是文官里面的最高級(jí)，穿這個(gè)的人應(yīng)該是一品大員，而祭孔跳舞的這些人叫“禮生”，手上拿著禮器，都是太學(xué)的學(xué)生，連官銜都沒(méi)有，怎么可能穿一品大員的官服跳舞，這是搞不懂服裝跟禮、官的關(guān)系。還有一群女孩子，穿著現(xiàn)代服裝的寬肩膀領(lǐng)子的衣服，這些服裝都是錯(cuò)的。在服裝、帽子等方面，是我們自己發(fā)揮想象做出來(lái)的各種樣子。有的把帽子越弄越高，有的拿一塊竹簡(jiǎn)，竹簡(jiǎn)是從前的書本，在大典禮的時(shí)候拿一本書上去朗誦，一看就很笨的樣子。

祭孔是中國(guó)最大的典禮，祭孔跟祭天地一樣。因?yàn)樗钪匾?，所以相關(guān)的記載非常詳細(xì)，什么時(shí)候唱什么音樂(lè)，演奏什么曲子，動(dòng)作怎么做，等等，都有記載。我在四川都江堰幫他們恢復(fù)了孔廟，找都江堰早期的縣志，早期叫冠縣，他們的縣志專門有一卷“祭祀典”，把當(dāng)?shù)丶揽椎膬x式記錄得一清二楚。后來(lái)我去辦祭孔儀式，全國(guó)各地的媒體都來(lái)采訪，問(wèn)我們?yōu)槭裁磿?huì)這樣？我說(shuō)書里面寫得清清楚楚，我還拿了書送給他們。下至地方志、縣志，上至明代國(guó)子監(jiān)專志《南雍志》，記錄都非常清楚。跳的舞是“自生民來(lái)”，記錄都非常詳細(xì)。而且服裝經(jīng)過(guò)了兩次改革。我在都江堰辦祭孔的時(shí)候，服裝是明代的朝服，中間有一個(gè)心字形，可以戴也可以不戴，因?yàn)槊鞒瘍纱沃贫雀淖儯环N是戴著的，一種是沒(méi)有戴，這都是合乎體制的。

北洋政府時(shí)期的祭祀服裝，是從清朝的服裝延續(xù)下來(lái)的，原來(lái)是一朵花，現(xiàn)在是好多花。中國(guó)臺(tái)灣也根據(jù)北洋政府以來(lái)的制度，慢慢做修整。頭上戴的禮冠帽子，跟皇帝戴的差不多，它的差別是，沒(méi)有前面的冕旒，這種禮服，從清朝到了北洋政府，是一種傳承。主祭官穿長(zhǎng)袍馬褂，是在中華民國(guó)時(shí)期，國(guó)家有個(gè)禮樂(lè)館，負(fù)責(zé)外賓來(lái)訪，元首出迎，要演奏什么音樂(lè)，或者大典用什么樣的禮樂(lè)等等。長(zhǎng)袍馬褂這種服裝，就是當(dāng)時(shí)定的禮服。民間很多搞不清楚這種服裝，說(shuō)這是滿人的服裝，不承認(rèn)這是中國(guó)漢服系統(tǒng)。實(shí)際跟漢服服裝一脈相承，長(zhǎng)袍馬褂從孫中山以來(lái)，就是中國(guó)的禮服。

大家都想不到，規(guī)模大的孔廟都在所謂的邊疆。在云南建水，緊挨著越南那個(gè)地方的孔廟，很多人說(shuō)僅次于曲阜，但是據(jù)我看來(lái)，搞不好比曲阜孔廟還大，那個(gè)地方都是哈尼族等少數(shù)民族，但是漢文化很重。甘肅武威的孔廟也不錯(cuò)，規(guī)模還是很大的，僅次于曲阜。這些年復(fù)興傳統(tǒng)文化，也開始祭孔。中國(guó)大陸的祭孔算是不錯(cuò)的，可是還有很多錯(cuò)誤，例如戴白帽子，白帽子不是不能戴，白帽子在中國(guó)有特殊含義，南北朝時(shí)期特別是南朝，一般老百姓跟官員都戴黑的帽子，就是“烏紗帽”，“烏紗帽”現(xiàn)在已經(jīng)變成專指官員，吃公家飯的。但這是宋朝以后，早期官員跟老百姓都戴烏紗，里面是硬殼，外面刷上漆，只有皇帝是戴白帽子的。比如太子，在宮中可以戴白帽子。如果皇帝來(lái)了，就把白帽子換上黑帽子。六朝的皇帝被殺、被廢，要先把白帽子去掉。但是祭孔戴白帽子不倫不類，又沒(méi)有美感，服裝也是不對(duì)的。

還有揖禮。我們現(xiàn)在的漢服活動(dòng)、還有電視上出來(lái)的，都是大開大合式的拱手。中國(guó)的敬禮，從來(lái)沒(méi)有這樣的揖禮。現(xiàn)在揖禮，肩膀拉起來(lái)，要平的，這不是中國(guó)的姿勢(shì)，這是西方的姿勢(shì)，西方強(qiáng)調(diào)美感。中國(guó)人的肩是圓的，是不一樣的曲線線條，很美的，拱手的時(shí)候是萬(wàn)物負(fù)陰而抱陽(yáng)，左手在上右手在下，如果是道教，就是手插進(jìn)去變太極圖。拱手就行了，胳膊不用張開，稱為拱手或者作揖。女孩子可以左手在上，也可以右手在上，男的右手在上說(shuō)明家里有喪事。如果是道教，就握太極拳，這就是揖禮，現(xiàn)在都不會(huì)了。很多書院，舉行典禮的時(shí)候也是錯(cuò)誤的揖禮，有的大拇指翹起來(lái)不知道在干什么，也不知道往哪放。現(xiàn)在很多傳統(tǒng)書院，都完全是錯(cuò)誤的。

瀏陽(yáng)孔廟做得還是不錯(cuò)的。瀏陽(yáng)祭孔典禮，過(guò)去很有名，祭孔音樂(lè)還保留了很多。但是現(xiàn)在各種服裝也是不倫不類的。還有穿著皇帝的朝服祭祀，但是要搞清楚，皇帝祭祀不是穿朝服的，是看電視被誤導(dǎo)了?；实鄣姆b分很多種，有朝服（上朝時(shí)穿的）、吉服（祭祀時(shí)穿的）、常服（日常生活時(shí)穿的）、行服（出去外面走的時(shí)候穿的），祭祀應(yīng)該穿吉服。為什么穿吉服呢？因?yàn)榧漓胧羌Y。有次武威文廟祭孔，打著白色的燈籠，燈籠上寫著黑字，和鄉(xiāng)下辦喪事一樣，這是完全錯(cuò)誤的。像祭孔，祭天地、祭日月山川、祭社稷、祭宗廟，這不是喪禮，是吉禮。殯葬掃墓才用白色燈籠，現(xiàn)在祭孔用白燈籠在前面做先導(dǎo)，完全是沒(méi)文化，完全搞錯(cuò)了。應(yīng)該要有文化的地方?jīng)]有文化，變成了笑話。

還有雜用俗禮俗舞，跟樣板戲一樣。很多祭祀的時(shí)候，抬著花籃，踢著正步，找一個(gè)首長(zhǎng)念祭文，還“尚饗”，“尚饗”是叫祖先的靈魂過(guò)來(lái)享用祭品。你的祭品是什么？祭品就是花籃，來(lái)吃你的花籃嗎？都是不配套的。你用鮮花素果祭祀也是可以的，但是那不叫祭，“祭”字的本義就是手持肉舉行儀式，這叫祭。如果是鮮花素果那叫“薦”，宗廟祭祀也有用鮮果素果的，但是也不能把不同的東西拼湊在一起。

前段時(shí)間清華大學(xué)的校慶活動(dòng)，幾個(gè)女孩跳舞，大家嘲笑這是墳頭蹦迪、趕集賣藝、洗浴城開業(yè)。清華是一個(gè)歷史悠久、成果豐碩的好學(xué)校，要慶祝校慶，跳一支舞，也是要有斟酌和考慮的。她們其實(shí)是模仿韓國(guó)女團(tuán)，結(jié)果最后變得不倫不類，不中不西。

曾經(jīng)主導(dǎo)國(guó)內(nèi)時(shí)尚界20年、江湖人稱“時(shí)尚女魔頭”的蘇芒，近期在綜藝節(jié)目里因“一個(gè)人一天650元伙食費(fèi)不夠”引發(fā)熱議。她過(guò)去主編《時(shí)尚巴莎》，代表了時(shí)尚的生活和時(shí)尚狀態(tài)。但是過(guò)去是過(guò)去，現(xiàn)在不是這樣的，現(xiàn)在社會(huì)有一點(diǎn)醒覺的味道，大家認(rèn)識(shí)到文化的重要性，在生活上更追求一種有文化的生活，跟過(guò)去20年是有很大不同的。特別是最近這些年，過(guò)去“蘇芒們”都時(shí)尚，成為社會(huì)中觀看的標(biāo)桿。但是現(xiàn)在大家對(duì)于“蘇芒們”提供的時(shí)尚生活，是很有質(zhì)疑的。早期，中國(guó)時(shí)尚界才剛剛開始，可是現(xiàn)在中國(guó)時(shí)尚界開始醒覺，已經(jīng)擁有自己的時(shí)尚意識(shí)。早期我們學(xué)西方，但是現(xiàn)在不是這樣了，現(xiàn)在對(duì)時(shí)尚的要求自主、多元，靠物欲、靠錢堆砌時(shí)尚的理念已經(jīng)過(guò)時(shí)了，對(duì)怎么帶領(lǐng)中國(guó)時(shí)尚走向新時(shí)代，大家就有很多意見。所以最近對(duì)他們這些人有很多批評(píng)，大家更強(qiáng)調(diào)文化內(nèi)涵和文化品味，而不是買西方的東西，只是購(gòu)買奢侈品。

藝術(shù)創(chuàng)新要以文化托底

現(xiàn)在以書法為例談?wù)剬徝牢幕?、藝術(shù)生活，因?yàn)閷懽终l(shuí)都會(huì)，把字寫好了就是書法家，跟穿衣吃飯一樣。

我們知道“國(guó)王的新衣”這個(gè)故事，過(guò)去說(shuō)小孩子看到國(guó)王沒(méi)有穿衣服，但現(xiàn)在其實(shí)是我們自己沒(méi)有穿衣服，很多人自己不知道自己沒(méi)穿衣服，還東涂西抹，看起來(lái)也是練字，但實(shí)際就像一個(gè)沒(méi)穿衣服的小孩子寫字。

為什么這樣說(shuō)？因?yàn)楝F(xiàn)在的一些所謂的書法家要么是兩只手來(lái)寫，要么是鼻孔插著筆來(lái)寫。或者用腳來(lái)寫，還有手腳并用的，腳上手上同時(shí)寫，嘴巴上可能還吹口琴或者干別的。還有用眼眶夾著筆寫字，或者寫空心字，只寫字的兩邊?；蛘叻粗鴮懀惯^(guò)來(lái)寫，腳上頭下。還有在水上漂著寫，像仰泳一樣。還有兩個(gè)人抬著一個(gè)女孩，用頭發(fā)蘸墨來(lái)寫?；蛘吡杩諏?，人懸空著寫。至于用大噴槍來(lái)寫的，現(xiàn)在還很流行。這些行為已經(jīng)完全雜技化，像耍雜技一樣。像蒙著眼睛寫，有位川大教授，做一種試驗(yàn)手法，他并沒(méi)有看他寫什么字，完全是隨機(jī)的，讓幾個(gè)女孩拿塊布，有時(shí)候讓布從天上飄下來(lái)，然后在上面寫。

還有一種人體書，就是強(qiáng)調(diào)女人的身體，在女人的身上寫字，像把“小姐”二字寫在女人身上，再不然就是用身體在紙面上打滾。過(guò)去，因?yàn)樾允菈阂值?，要能夠突破這種禁忌，就好象凸顯了它的勇氣。這種情況早就過(guò)去了，還有很多藝術(shù)家搞不清楚，還在做這個(gè)?，F(xiàn)在“性”還有什么好禁忌的？現(xiàn)在的社會(huì)，“性”不是禁忌了，已經(jīng)太多了，這些性批判早就沒(méi)有批判性，現(xiàn)在只有性媚俗，這些藝術(shù)家還拿著性批判來(lái)批判社會(huì)、批判禁忌，非常可笑，自己不知道自己落伍了。

把書法變成畫畫一樣也不是傳統(tǒng)的書法，有時(shí)候是拿著中國(guó)的草書跟中國(guó)的篆字重新調(diào)整，變成新的造型，基本跟畫圖一樣。還有一類稱為丑書，不追求美，追求丑。丑書有各種類型，有些如蝌蚪狀，有些如雜草。過(guò)去是排斥丑的，畫一幅畫，畫的東西要有美感，過(guò)去說(shuō)“豬不入圖畫”，就是因?yàn)樨i本身很丑。大家為什么畫仕女圖呢？因?yàn)楹每?。不可能畫一堆蒼蠅在一堆爛肉上，因?yàn)檫@個(gè)惡心。但是現(xiàn)在因?yàn)檎霉湃藳](méi)有畫過(guò)，美其名曰創(chuàng)新，其實(shí)是審丑。審丑也行，但是在書法上把一個(gè)字的部分拆解，或者是搞成一團(tuán)。或者是“破法書”，把字拆開，看起來(lái)沒(méi)頭沒(méi)尾，靠著墨塊顏色形成它人為的美感。這好像是一堆亂麻繩拆解下來(lái)，它強(qiáng)調(diào)“破法”。

書法，我們被這個(gè)“法”束縛太久，要打破它。在過(guò)去，你做什么不重要，只要破法，大家都?xì)g迎，要有勇氣，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新。

現(xiàn)在的一些創(chuàng)新，古人當(dāng)然沒(méi)有做過(guò)。但是走路用腳走路，結(jié)果現(xiàn)在顛倒過(guò)來(lái)，腳在上頭在下，這叫什么創(chuàng)新？所以，所謂創(chuàng)新，沒(méi)有什么創(chuàng)新，寫字該用手的，他用腳、用嘴巴來(lái)寫，但是你不可能倒著走路。破法，過(guò)去每個(gè)人都強(qiáng)調(diào)自己舒張個(gè)性，但最后寫的字完全沒(méi)有美感，也不知道你想表達(dá)什么文化。

越是強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新的很多人，特別是現(xiàn)在的書法家，根本沒(méi)有創(chuàng)新精神，面對(duì)我們自己傳統(tǒng)的時(shí)候，打著創(chuàng)新、打破傳統(tǒng)的口號(hào)，很有勇氣。當(dāng)它面對(duì)西方，面對(duì)日本、韓國(guó)，就去偷人家的，跟著人家后面走，這就顯得非常荒謬。很多人學(xué)日本的“少字派”，日本上世紀(jì)50年代發(fā)展出來(lái)的，我們中國(guó)到80年代以后才流行這個(gè)，學(xué)人家，早就過(guò)時(shí)了。

我們的書法要超越傳統(tǒng)，但是我們都是抄襲，要么是抄西方，要么是抄日本和韓國(guó)。日本有名的井上有一，他的字雖然也是黑糊糊的，但是他本身帶有創(chuàng)作狀態(tài)，跟我們的油膩膩的街頭賣藝完全不一樣。所以井上有一在藝術(shù)上能獲得承認(rèn)，而我們這種，像江湖賣藝，弄個(gè)大拖把，在地上拖，都是“掃地書”了，毛筆越來(lái)越大，體力活都干不動(dòng)，這么大的筆在地上拖，怎么談什么筆法、構(gòu)圖、線條？做出來(lái)有什么美感效果呢？都談不上。

利用噴槍寫書法，而且認(rèn)為這樣就能超越日本現(xiàn)代書法，這都是非?？尚Φ?。我們現(xiàn)在的藝術(shù)家不受人尊重，不是觀眾的問(wèn)題，是藝術(shù)家自己的問(wèn)題。還有一種“武打書”，寫之前要大吼一聲，翻來(lái)覆去跳起來(lái)寫字。你說(shuō)它是行為藝術(shù)嗎？它也不是。你說(shuō)是書法嗎？不敢茍同。

書法藝術(shù)的另外一個(gè)問(wèn)題是錯(cuò)字連篇。中國(guó)臺(tái)灣演員歸亞蕾在接受某電視臺(tái)采訪的時(shí)候，有一個(gè)當(dāng)?shù)貢覅f(xié)會(huì)主席上臺(tái)送她一幅字——“影后”，打開后所有人都很尷尬，為什么呢？影后是皇后的“后”，但書法家用繁體字寫的后面的“後”。一般人可能會(huì)產(chǎn)生這樣的錯(cuò)誤，不認(rèn)識(shí)繁體字，不知道它的繁簡(jiǎn)轉(zhuǎn)化，但是書法家不應(yīng)該這樣，因?yàn)槟闾焯炀氉?，看字帖，?yīng)該很熟悉傳統(tǒng)文字。起碼《蘭亭序》寫過(guò)，都是傳統(tǒng)文字。所以一個(gè)現(xiàn)代書法家，寫錯(cuò)字而且錯(cuò)字那么多，不是繁簡(jiǎn)轉(zhuǎn)換中產(chǎn)生的錯(cuò)誤，很多都是沒(méi)文化產(chǎn)生的錯(cuò)誤。

有一位書法專業(yè)的博士后，本科還是文字學(xué)專業(yè)出身，是中國(guó)政法大學(xué)的教授，也是書法家。最近幫央視做一套節(jié)目，談中國(guó)書法。她說(shuō)顏真卿的字，“刺史”寫作“刾史”，這是個(gè)錯(cuò)字，還開玩笑說(shuō)顏真卿自己不知道。節(jié)目播出以后，全網(wǎng)大笑，因?yàn)檫@個(gè)字從來(lái)都是“刾史”，這跟“刺”是同一個(gè)字。明明你自己不認(rèn)識(shí)，還說(shuō)顏真卿不認(rèn)識(shí)。顏真卿不是一般的書法家，他有個(gè)祖先是顏之推，家族里面全是大書法家、大學(xué)者，唐朝人只要去做官，就要通讀的字典《干祿字書》就是顏真卿的叔叔、書法家顏元孫創(chuàng)作的，而且顏真卿還到全國(guó)各地將其立碑，通行各方。不是人家不認(rèn)識(shí)字，是我們自己不認(rèn)識(shí)，顏真卿家學(xué)、治學(xué)、文字學(xué)、書法，都是天下第一流的。我們隨便臧否古人，說(shuō)古人這里不對(duì)那里不對(duì)，是我們沒(méi)有文化。清華百年誕辰，被人家挖出來(lái)清華大學(xué)的一個(gè)書法家，刻印章把清華大學(xué)刻成了“清垂大學(xué)”。類似案例還有很多，例如有書法家把“日進(jìn)斗金（日進(jìn)斗金）”的“斗”，寫成了“戰(zhàn)斗（戰(zhàn)鬥）”的“鬥”。

前面是以丑為美，大家還覺得很好，而且是東施效顰，都是學(xué)日本、韓國(guó)的東西。在日本韓國(guó)本來(lái)也有爭(zhēng)議的東西，還去學(xué)人家的。本來(lái)好好的一個(gè)人，歪著眼睛扭著嘴做這種東施效顰的事。這些都是裝模作樣，矯揉造作，拼湊很多東西來(lái)用。

所以，長(zhǎng)期沒(méi)文化也不關(guān)心文化的結(jié)果，就會(huì)變成這樣。袁隆平過(guò)世，很多人悼念他。有人發(fā)了“國(guó)土無(wú)雙”，怎么能叫國(guó)土無(wú)雙呢？應(yīng)該是“國(guó)士無(wú)雙”，這是了不起的“士”，為老百姓謀福利的，是“國(guó)士無(wú)雙”。結(jié)果寫成“國(guó)土無(wú)雙”，然后幾十位明星都來(lái)轉(zhuǎn)“一路好走，國(guó)土無(wú)雙”?！耙宦纷吆谩币搀w現(xiàn)了我們現(xiàn)在沒(méi)有文化。人死掉了，古代人都知道叫“音容宛在”，這是珍惜，不忍心你離開我們。我們現(xiàn)在卻“一路走好”，其實(shí)這是錯(cuò)的，還以為這是個(gè)好詞，每個(gè)人都這樣講。

總之，這里面處處顯示了沒(méi)文化，書法家抬頭就沒(méi)文化，底下一般人對(duì)文字也不重視，所以文字上、遣詞造句也不重視。

開頭的時(shí)候講伊能靜母女到了日本，都被人家看不起，覺得你不會(huì)用敬語(yǔ)。我們現(xiàn)在哪里會(huì)用敬語(yǔ)？很多人都不會(huì)用。寫給老師是“某某你好”，寫給同學(xué)也是“某某你好”，送我一本書寫“龔鵬程先生指教”，寫“惠存”已經(jīng)不錯(cuò)了。這都是錯(cuò)的，哪有直呼其名的？還叫我“惠存”，讓我好好保存。過(guò)去參見、拜見、覲見、叩見、跪見等等，有很多詞語(yǔ)，對(duì)上對(duì)下詞語(yǔ)都不同，我們其實(shí)都不會(huì)。所以我們現(xiàn)在的生活都是很粗糙的，我們從自己的衣食住行，從前半部分講，到后半部分，動(dòng)筆的文字，還有講話、口語(yǔ)什么的，講出來(lái)讓大家覺得你是讀過(guò)書的人，有文化的人，不是那些地痞或者北京人說(shuō)的“胡同串子”，講話的時(shí)候你是個(gè)文雅人，不是俗人。現(xiàn)在往往把最沒(méi)文化的口語(yǔ)練得很遛，還覺得很?！，F(xiàn)在的詞都非常粗俗，沒(méi)有文化，而我們以為正常，或者以為是美的。

這些實(shí)際的例子讓我們思考如何提升基本的審美能力，追求美好的生活。這就是我們當(dāng)代最大的課題。

培養(yǎng)國(guó)學(xué)經(jīng)典閱讀習(xí)慣

現(xiàn)在小孩子從小就開始學(xué)國(guó)學(xué)，有人問(wèn)我，如果一個(gè)孩子想接觸最正規(guī)的傳統(tǒng)文化，應(yīng)該通過(guò)什么樣的途徑，什么樣進(jìn)階的體系最合適。但實(shí)際上根據(jù)我的了解，國(guó)學(xué)有一個(gè)遞進(jìn)的體系，估計(jì)沒(méi)有人不知道，大家都知道，只是大家不這樣做而已。古代的小孩子識(shí)字，通過(guò)《三字經(jīng)》《千家詩(shī)》《百家詩(shī)》?！度纸?jīng)》中間又有很多故事，這些都是最傳統(tǒng)的童蒙讀物，剛開始不太認(rèn)識(shí)字的時(shí)候，就開始讀這些。小孩子怎么讀《說(shuō)文解字》呢？不知道誰(shuí)教的。古人也不讀《說(shuō)文解字》，《說(shuō)文解字》是作為專門的研究來(lái)做的，《說(shuō)文解字》的每個(gè)字都是用小篆來(lái)寫的，所以小孩子是沒(méi)有辦法讀的。清朝人為了在小孩子階段打好文字學(xué)的基礎(chǔ)，就重新遍了一部《文字蒙求》，這本書也是可以看的。但是，如果詩(shī)詞教育的話，這些書就不用看了，讀《三字經(jīng)》《千家詩(shī)》或者讀《唐詩(shī)三百首》也行。詩(shī)是要讀的，第一就是識(shí)字教育，認(rèn)字。第二就是讀詩(shī)，從《唐詩(shī)三百首》入手可以，從《千家詩(shī)》入手也可以，《千家詩(shī)》的版本比較雜，沒(méi)有太多整理。《三字經(jīng)》瑯瑯上口，方便背誦，因?yàn)橛醒喉?。入手很?jiǎn)單，詩(shī)就要背誦，吟誦閱讀，但不是光背誦，最好還要加上禮儀的演練，古代人叫洗禮，有很多禮儀的演練。我們現(xiàn)在講的傳統(tǒng)“六藝”，禮、樂(lè)、射、御、書、數(shù)，都是童蒙教育，15歲以前的小孩，可以照著這個(gè)體系來(lái)做，貴族子弟他們要學(xué)射箭、騎馬，這些體育活動(dòng)也是現(xiàn)在小孩子應(yīng)該要做的。如果有體系，最早的體系就是這個(gè)體系。我們現(xiàn)在的家長(zhǎng)，最大的問(wèn)題是把射、御放棄了，光讀書。小孩子背詩(shī)，我是反對(duì)背多少多少字，《三字經(jīng)》這些瑯瑯上口，能記得住就行。因?yàn)樾『⒆拥奶匦跃褪呛脛?dòng)、好玩，坐不住的，你要用運(yùn)動(dòng)、游戲讓他去玩。小孩子的本領(lǐng)只有幾種對(duì)他一生有幫助，其他的讀哪本書不重要。

第一個(gè)重要的是體育。一個(gè)人老是身體不好，病懨懨的，沒(méi)有豪情壯志是不行的。要讓小孩子去玩，讓他有很好的體力鍛煉，對(duì)他一生都有幫助，人生會(huì)比較豁達(dá)開闊，因?yàn)橐螒颍匀粫?huì)跟朋友有交往，所以朋友之間的游戲、玩樂(lè)是第二個(gè)最重要的。要跟人玩，培養(yǎng)人的交往能力。一個(gè)人最大的本事，常常不在我們讀的書上，而在于跟人交往的能力上。劉邦比他的部下，一個(gè)也比不上。梁山泊英雄好漢那么多，宋江比他底下的人都不行，但是他怎么能當(dāng)頭呢？他有當(dāng)頭的本領(lǐng)，他能夠把這些群眾整合起來(lái)。第三個(gè)能力就是數(shù)，這個(gè)能力不用發(fā)展，基本上會(huì)運(yùn)算就夠了。可能有很多中學(xué)老師，未必同意，物理、化學(xué)、數(shù)學(xué)，學(xué)那些東西，長(zhǎng)大還用得著嗎？除非你后面還延伸的專業(yè)，否則根本用不上。所以基本上能夠用得上的，是基本的數(shù)學(xué)的條理和邏輯性的能力，就跟西方人學(xué)哲學(xué)一樣，學(xué)到它的條理化的能力。再來(lái)就是書法，練字，要認(rèn)識(shí)字，掌握文字。掌握文字是最重要的，因?yàn)檎莆樟宋淖?，慢慢養(yǎng)成閱讀的興趣，將來(lái)長(zhǎng)大了一輩子受益。具體讀什么書不重要，只要你培養(yǎng)出了閱讀興趣，愛看什么就看什么，都能夠自由所得，很高興。因?yàn)槊鎸?duì)未來(lái)的世界，只要培養(yǎng)出他的好奇跟閱讀習(xí)慣就夠了，其他的不用。禮、樂(lè)，那是基本的規(guī)矩，還有面對(duì)社會(huì)的時(shí)候，要進(jìn)行合理化的生活，要洗禮，都是人跟人交往的其中一環(huán)。

過(guò)去教育都是老師自己編教材，針對(duì)學(xué)生自己編教材，沒(méi)有一定的課程。中國(guó)自古以來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在的國(guó)民義務(wù)教育體系，清末民初的時(shí)候，把這個(gè)當(dāng)成中國(guó)衰弱的一大原因，所以就要改造它，就成了現(xiàn)在義務(wù)教育的系統(tǒng)。但是現(xiàn)在來(lái)看，這個(gè)系統(tǒng)它的毛病可能比它的好處更大。早期的教育，以私人教育為主。私人教育的教材都是自己編的，因?yàn)闆](méi)有統(tǒng)一教材，教材不固定，根據(jù)小孩的狀況來(lái)編。但是它有固定的方向和精神，就像剛剛講的，儒家有“六藝”，禮、樂(lè)、射、御、書、數(shù)，六個(gè)方向，順著這個(gè)方向，家長(zhǎng)也可以提供教材，教材都是自己定的。

很多東西都是這樣的，練琴、練書法，也有一定的教材。比如練字，你可以學(xué)顏真卿，他也可以學(xué)柳公權(quán)，有的老師說(shuō)你怎么可以學(xué)顏真卿、柳公權(quán)？因?yàn)閷懽值娜瞬毁澇蓪戭佌媲浜土珯?quán)的。有些人學(xué)更早期的，覺得顏真卿、柳公權(quán)代表書法的變動(dòng)。米芾過(guò)去說(shuō)，柳公權(quán)的字丑怪。練書法用什么字體，都沒(méi)有一定的。有些人覺得歐體很好，有些人喜歡顏體，孔子說(shuō)了“因材施教”，本來(lái)就是這樣，小孩子本來(lái)也沒(méi)有說(shuō)哪個(gè)年紀(jì)一定要用什么教材，教材要跟小孩子慢慢去磨，有的快一點(diǎn)，有的慢一點(diǎn)。但大體上是我剛剛講的幾個(gè)方向，做家長(zhǎng)的要注意這幾個(gè)方向，不偏廢。很多家長(zhǎng)說(shuō)不準(zhǔn)小孩去玩，天天關(guān)著門讀書，那是不行的。要教他背誦，背誦只是其中一部分，還有很多其它領(lǐng)域。真的要背嗎？真正的經(jīng)典，當(dāng)然能背最好了。但是你把它做成一個(gè)特別的規(guī)定，刻板的要求，其實(shí)也不用。我到現(xiàn)在我也不記得我背了什么，但是很多東西用的時(shí)候自然就想出來(lái)。當(dāng)然經(jīng)典是要讀的，小孩讀課本，經(jīng)典千錘百煉，讀經(jīng)典是沒(méi)有錯(cuò)的，多讀是非常好的。

現(xiàn)在的教育，讀不讀關(guān)系不大，但是我非常感謝小時(shí)候我的一個(gè)老師，每天找我去他家里，讓我從《論語(yǔ)》《孟子》讀起，當(dāng)時(shí)也不懂什么意思，天天去他家讀，寒暑假也不放過(guò)我。我很感謝他，因?yàn)楹髞?lái)所有的課本都沒(méi)有記得的，但是我小時(shí)候讀的這些我都記得，對(duì)我影響非常大。讀經(jīng)典一部，比多少年的教育都好很多。我接觸很多早期的私塾的老先生們，你說(shuō)他讀了多少書呢？讀了一兩年的私塾，可是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們現(xiàn)在看到的博士生水平高太多了。要關(guān)心孩子的話，在正式教育體系之外還要補(bǔ)充別的東西。這個(gè)補(bǔ)充不一定全是書，可能是體育，培養(yǎng)他良好的體魄，培養(yǎng)他去玩的興趣。比如玩音樂(lè)，玩樂(lè)器，玩車，玩家具，要有一個(gè)興趣，可以玩的東西，這是一輩子對(duì)他來(lái)說(shuō)是長(zhǎng)本領(lǐng)的東西。

抱歉，好像不是標(biāo)準(zhǔn)答案，但是我教書教了五十年，很小的時(shí)候就開始寫書、賣書，大學(xué)都辦了好幾所，但實(shí)際上最后的想法，跟現(xiàn)在講教育是非常不同的，教育是非常難的事情，要從很多角度去想它。而且每次對(duì)小孩子要提供一種教法的時(shí)候，要先去想它可能的缺點(diǎn)，先從缺點(diǎn)上去想，可能對(duì)它造成不好的地方是什么，減少對(duì)小孩教育上的缺失。

（本刊記者初志偉根據(jù)嘉賓演講速錄整理，未經(jīng)本人審閱）