人和事

蝴蝶和肖紅云

自從有了碟片之后，很少去影院看電影了。春天快要結束的時候，有個周末晚上，我完成了困擾許久的工作任務，獨自在外邊吃了晚飯。從菜館出來，發現相鄰的是電影院。于是索性再獎勵自己一場電影，如此這般，這個周末，甚至這個春天就完美了。那天看的是什么電影？電影名兒完全忘記了。電影的畫面似乎還記得一些。主角是美麗憂郁的女子，有特殊感受和音樂天賦。但她是個失語者。要么安靜地坐著，一動不動，就像雕像;要么激烈的手語，夾雜著怪叫，就像瘋子。印象最深的是當她游泳時，線條美得令人窒息。

電影散場之后，我走下電影院高高的臺階時，突然聽到有女聲在背后喊我，我回頭張望，似乎沒有認識的人。我想大約是錯覺，繼續下臺階。但確實有女聲在喊我。我再次停下，完全轉過身去。在臺階頂端有兩個手挽手的女孩，其中一個沖著我笑。我不認識她。她看見我的窘態，大笑著說：你猜我是誰？我真是猜不出來，更加狼狽。她寬容地笑笑，再笑笑，然后擺擺手，握著同伴的手走向另一片燈光?？煲У臅r候，她回頭大聲喊：不難為你了。告訴你，我是蝴蝶。呀，她是蝴蝶啊。我想起人們引用率極高的那句詞：眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

我們鄉下的學校里，一般情況下，男生和女生不太說話。但實際上，男生和女生都知道那是怎么回事。每個男生心中，都有一個女生;每個女生心中，都有一個男生。我四年級的時候，心中女生的名字叫蝴蝶。她長得小巧玲瓏，瓜子臉，羊角辮。聲音好聽，性格溫順。我和她好了很長時間。直到第二年學校修教室，老師領著學生到一個叫芝麻川的地方搬麻稈，路過高家莊三岔口時，遇到了一個瞎眼瘋婆子。她本來又唱又說，我們走近時，她卻安靜不哭不唱了。

我們心驚膽戰，弓腰馬趴繞過她。挨到蝴蝶躡手躡腳經過她時，她忽然大喊大叫起來，而且叫喊的就是“蝴蝶，蝴蝶”。蝴蝶被嚇呆了，我們也被嚇呆了。不知道這到底是怎么回事。

蝴蝶一路哭著到了芝麻川，又從芝麻川哭到學校。因為她遇上這種奇怪的事情，并且哭得軟了的緣故，老師沒給她扛麻稈的任務。經過這件事情之后，蝴蝶就像變了一個人，沉默寡言，悶悶不樂。她也不跟我說話了。半年之后，她轉學去了外地。聽說她爸爸是西寧鐵路分局的火車司機。我在西寧安家落戶后，曾通過各種渠道打聽過蝴蝶的下落，始終沒有她的消息。在找蝴蝶的時候，倒是遇上另一個叫永寧的小學同學，應該是蝴蝶同村的，他爸也是火車司機。我向他打聽蝴蝶，他一無所知，驚異地反問我：張師傅有這個女兒嗎？沒聽說呵！你腦子沒什么問題吧！

1990年春天，我到北京廣播學院進修，同班有一個山西來的女孩肖紅云。她相貌好，性格也好。我這么說她，實際上人們就能猜到，我對她有好感。巧的是她對我也有好感。這樣，我們就經常不期而遇了。食堂吃飯，有意無意湊

到一張桌子邊。有時候，她和別人玩牌，也一定要叫我去。我不玩牌，也不大喜歡看玩牌，等于在旁邊受罪。有一次，她去隔壁的第二外語學院看同事的女兒，也要我跟著去。我不認識那個女孩兒，但猛乍乍矗在人家面前，人家不時用目光探究一下，我真的很難堪。但她每次邀我，我都毫不猶豫答應。這充分說明，我對她的好感超過了對受罪和難堪的惡感。

進修結束的時候，我陪她到西單三味書屋買書。記得選了一本袁可嘉翻譯的《意大利詩選》送她，她問我還有沒有書送她。我想了想說沒有了。我們出了書店的門，才發現外面風雨交加。她朝我詭秘地笑了一下，讓我在門檐下等。她則展開一張報紙，頂著它跑到雨里。雨激烈砸下來，報紙瞬間塌在她的頭上。她繼續雙手舉著紙漿，蹦蹦跳跳過馬路。中間還和一個對面過來的人說話，用手指著我所在的位置，風聲大，雨點急，聽不見她說什么。突然，許多電影鏡頭閃現，無限溫情瞬間涌上心頭，我的鼻子有點酸，但想起了一句不知誰說的話：現在還不是伸出第三只手的時候。

過了一會，她從商店出來，把手里的東西夾在腋下。取下眼鏡擦擦，然后打開大概是新買的雨傘。遠遠望去，雨中的她就像我的小學女同學。等她回到書店門口，我把這個新發現告訴了她。她很是高興，咯咯咯，笑個不停。笑聲里蕩漾著陽光。她問我小學同學的名字。我告訴她鄉下女孩名字叫蝴蝶。她聽了突然變了臉色，硬邦邦問我：你怎么知道我的小名？我說：那個女孩真叫這個名兒，我哪里知道你的小名？她不再搭理我。我們在公交車上坐著，汽車轉彎的時候，肩膀偶爾靠到一起。但我們沒說一句話，直到定福莊她的宿舍。

她的宿舍里全是水。她早上走時忘記關窗戶，雨從窗戶進來。地上積了厚厚一層水，一直到了她的床下。她的拖鞋就在水上漂著，一只在床邊，一只在門邊，像大海上的兩只小觸板。我幫她清理了屋里的積水，就回了學校。從此她再沒有找過我，我也沒有找過她。后來我就離開了北京，想她也離開了北京。我們彼此就這樣消失在茫茫塵世。

此后許多年，每遇到山西人，我就會自然而然想起肖紅云。我想，如果問起，或許有人知道肖紅云。但我往往話到嘴邊，換了其他話題。今年夏天詩歌節期間，山西有幾個詩人來參會。會間大家閑談，有一個人說起了肖紅云，似乎就是我曾經見過的那一位。那個人給我肖紅云的電話。有一次，我就要給她撥電話了，想問問當年雨里的馬路中間她和誰說話？指著我到底是什么意思？我還想問她，為什么提到蝴蝶這個名字，她為什么臉色大變，為什么從此不再理我。但手到電話邊，我又改變了主意。

龍哥

人們口頭上流傳“上床如上刑、上班如上墳”的格言，據說它的首創人就是龍哥。龍哥是誰？龍哥是他老婆的丈夫，他兒子的爸爸，我的同事，全體同事的同事。這樣說有點繞，但內容沒問題。江湖上剛出道的美女叫他龍哥，江湖上出道很久的資深美女也叫他龍哥。龍哥，龍哥，永遠的龍哥。

創作一條格言并不容易，我們經?？吹降拿織l格言后面，都有一個偉大的名字。雖然龍哥對上述格言擁有百分百的知識產權，但他并沒有采取保護措施。龍哥深深知道，這個時代，不說出什么，就不擁有什么;說出什么，就失去了什么。龍哥的這個思考已經接近思想了。遺憾的是，他沒有用手托著腮幫子，拍一張思想家的照片。

龍哥的思想用格言的形式問世，這凝練文字的底子是從前打下的。從前龍哥寫過詩一樣的散文。說起來，許多年后，我還能記得他的一些句子。那些句子優美、有力，還有不易察覺的憂傷。歷史證明，后來深刻的人，先前大抵都曾經憂傷過，而且大抵都是“致命的憂傷”。

后來他的文學活動戛然而止，轉而投向IT方向。龍哥很快成為電腦專家，程序專家，手機專家，蘋果專家，微軟專家。但奇怪的是，他不使用微信。據說他宣稱自己是微信冷淡。有的人前后鼻音不分，以為他說自己是“微性冷淡”。當時我也聯想到他“上床如上刑”的名言，也覺得“微性冷淡”成立，以至于以訛傳訛了一段時間。

有一次，龍哥在工休時，打十六式楊氏太極。在我看來，他的動作總體上來說，應該還是屬于太極范疇，而不能被稱作別的什么項目。但上司看了評價說，動作有些潦草，好像照貓畫虎。龍哥嚴肅地說：“畫虎還是照貓合適一些，照狗照兔子都不合適！”我們搞不清龍哥的褒貶態度，領導當然更搞不清，訕訕地回了自己辦公室。

龍哥打車的故事膾炙人口。他去東方醫院，出門打車。攔住一輛紅色的黑車，商議價格，司機說二十塊，龍哥說：“二十就二十?！笨赐瓴『笏朐贩祷亍Ｒ惠v白色的黑車攔住他，龍哥與司機商議價格，司機說十五塊，龍哥說：“不行。給你二十，你走不走？”司機看他堅決誠懇，只好從了他。在龍哥看來，從城西到東方醫院，再從東方醫院到城西，唯一正確的打的費用是二十塊，多了不行，少了也不行。

事后他告訴同行的同事，不要將這事告訴全天下的人，尤其不要告訴叫他龍哥的那些人。龍哥這樣謹慎，說不定另有原因。東方醫院在東方，而且是部隊醫院。這是不是軍事機密？美國人日本人以及菲律賓的特工以龍哥工作的地方為原點，再根據二十元的黑車費就可以計算出醫院的位置。正因為如此，我只在這篇微紀事的末尾提到此事，我不準備在主流媒體大張旗鼓宣傳了，您知道就行了！謠言止于智者，我們千萬不要信謠傳謠。

涂小驄

涂小驄大學時學哲學。畢業后被分派到一家管道公司上班。上班第一天，師傅考核他的第一道題目是讓他學一聲驢叫。哲學學士在本科階段沒有接觸過

“仿聲學”這門功課，只好憑荒野之子的直覺、記憶和本能勉為其難，直著脖子昂嘔昂嘔昂嘔嘔了一番，但叫得一點也不規范，叫完之后惴惴不安。在驢界看來，驢叫并沒有人想的那么簡單。不要說有承驢老驢、草驢叫驢之分，還有喜怒哀樂悲歡離合之分。但打分的時候，師傅并沒有死摳考核標準，比較寬容：“你畢竟不是驢子，叫得不專業情有可原。再說了，如果你叫得太逼真太精彩，讓人家驢子情何以堪？這次考核就算勉強及格，祝賀你獲得了給我端洗腳水的資格?！?/p>

師傅還親切了解了小驄其他的情況，比如大學里到底學了什么專業之類。涂小驄給師傅盡可能詳細地介紹了西方哲學中國哲學。介紹了謝林費希特康德黑格爾叔本華尼采基爾凱戈爾和海德格爾等等，還介紹“人詩意地棲居在大地上”，師傅終于失去了耐心，笑了起來。他毫不隱晦地評論說，這些學問在我們管道公司，連個屁都不頂，還不如一聲驢叫，甚至連一聲狗汪都不如。他說：“你們大學，不是有社會學和生物學嗎？你們這幾年不是嚷嚷著要培養應用型人才嗎？為什么不設置驢叫野驢叫狗叫流浪狗叫公雞叫母雞叫狼叫黃鼠狼叫駱駝叫等課程，為將來走上工作崗位，盡快融入自然、打入動物內部，最終戰勝自然、征服動物界打下堅實基礎，安？這比你所謂的哲學有用到不知哪里去了?！蓖啃◎嬑ㄎㄖZ諾，點頭如搗蒜。

在管道公司，涂小驄工作16年，7次調動，6次失敗。每到關鍵時刻，世界上總有重大事件發生，這些大事總與他有關。因此調動一次又一次擱淺。第一次，正當單位準備開會研究他的調動，當地發生了300年一遇的地震，管道公司的管道被震裂了，領導和同志們都去現場抗震救災了。說實話，管道聯結千家萬戶，上面無數大小裂縫中最細小的一條，也比小驄的調動重要。

災后重建告一段落，埋管道的新土上長出了新草，他的調動才再次被提上議事日程。還沒有來得及開會，沒有任何預兆，位于上游的水庫搶先垮壩了，這是本地4000年一遇的事故和災害——由此推算，上次這個邊疆小城被水淹，發生在公元前2222年，夏朝建立前后，正是大禹埋頭治水之時。這個被4000年的烈日曬透烤干的小城泡在半人深的水中。涂小驄的兩個同事也被洪峰龍頭沖走了，他臉皮再厚，也不好意思逼著領導開會，研究他的私事。等同事的追悼會開過了，積水排干凈了，邊疆小城從淤泥中恢復生機，兩年又過去了。

涂小驄第3次提出調動申請時，新來的領導說：“我剛剛到任，你這樣不留情面。難道你對我早有成見，我來你就走？”他覺得領導說得不是沒有道理，于是看在這面子上，不好意思擅自回省城。又過了一年，孩子上學，早晚接送的事逼到眼前，他硬著心腸提出調動，這次輪到領導不好意思阻攔和挽留。但就在上會研究的前夕，他即將要調入的單位營業大樓突然失火，省長也到現場指揮滅火。大火給誰都不給面子，燒了一個精光，連一張辦公桌也沒留下，該單位人事部門與涂小驄只好互道珍重：“哥們，抱歉，再抱歉，后會有期啊?！?/p>

等到第5次找到落腳的單位，他已經在邊疆小城過了8年，算是著名的《論持久戰》的第N個實踐版。這年春夏之交，風平浪靜，一切都顯得比往年正常，正常得有點不正常;一切都顯得比往年平靜，平靜得有點不平靜。公司下決心討論他的調動事宜。涂小驄去心似箭，工余開始收拾行裝。他一邊收拾，一邊暗地里祈禱：我最最尊敬的神明啊，祈求你，千萬不要出什么岔子，只要過了明天，過了明天上午，無論吹什么風，無論天塌地陷，就與本人沒有關系了。常言說，

造化弄人，也正是在這天夜里，管道公司一把手突然發病昏迷，緊急送往醫院，緊急搶救，搶救無效，死在黎明前的黑暗中。涂小驄的調動成了死無對證的無頭案。

二把手接替死者升為一把手，暫時凍結一切人事調動。這樣，涂小驄在小城又被冷凍了3年。這期間，許多同事，以0.5個以上的理由調走了。其中一位同事因為楊絮柳絮各種絮過敏被調走了;一位同事因反復做同一個夢被調走了;一位同事因在電梯襲擊領導被調走了。他廣泛調研這些調動案例，依樣畫葫蘆，破罐子破摔，不斷在材料和報告中制造錯別字，但誰也不理他。他還在學習心得中影射主管領導飽食終日腸肥腦滿，但領導寬宏大量，故意拒絕對號入座。這期間，涂小驄還多次援引上述案例，多次試探調動的可能性，可領導牙關咬得很死，一點也不松口。于是他心生一計，說單位多名女同事騷擾他，對他的家庭和精神健康構成威脅。領導嘿嘿，認為這是文學虛構。領導說：“我都沒有被騷擾，你哪有那么大魅力？”

涂小驄只好在每個夜晚，在樓頂展開自己的翅膀，一次一次試飛，每次都飛不起來，然后又將翅膀上面的羽毛一根一根拔了。白天長，晚上拔。在邊疆小城第13年時，他曾獲得過一次調往省城的機會。不幸的是，正在他準備辦理手續時，他即將調往的單位領導被紀律監察部門帶走了，然后被法辦了，人事敏感，又被凍結了，他的第6次調動告吹。呵呵，好尷尬啊，這次他的心似乎也被凍住了。夜深人靜之時，他開始模擬各種動物，包括野生動物，發出各種叫喚，聲音傳得很遠，與附近草原上真正的動物發出的叫聲遙相呼應渾然一體。他去看當年入職時考核他的師傅，師傅已經退休了，掛著尿袋接待他。回憶往昔，他感慨而感動地說：“師傅，讓我給您學聲驢叫。您再給我一個成績?！睅煾翟尞惖赝?，不明白他的意思。他徑直仰起脖子，運足元氣，腹腔胸腔顱腔同時共鳴：“昂嘔昂嘔昂嘔昂昂嘔嘔嘔。”

茍小茜

午餐時，與女同事茍小茜同桌。平日里，她是獨往獨來的女俠。如果與人聊天，聊得最多的是天氣，其次是購物，偶爾聊領導，聊工作。聊到領導時，只有兩個字：“蠢貨。”我不知道這個“蠢貨”指的是她自己，還是領導，或者是我。聊到工作時，也只有兩個字：“無聊。”

我也不知道“無聊”的是工作，還是她，或者是我。總的看來，茍小茜還算是有個性和風格的女子。所以，萬不得已與她共進午餐時，也能忍受。茍小茜聊天氣時，只聊壞天氣。天熱時，她說熱死人;天冷時，她說冷死人;天陰時，她說悶死人;天晴時，她說光天化日的，連壞事也做不了。你問她想做什么壞事，她惡狠狠說，我一個好人，咋知道干什么壞事？

茍小茜聊網購時，她只聊購衣。聊購衣時，只聊購裙子。一旦聊到裙子，她不再是一個幽僻的人、高傲的人，而是一個通俗的人、平易近人的人、侃侃而談的人，甚至是一個夸夸其談的人。她像古典戲劇里的獨白演員，滔滔不絕，顧自聊塔裙桌裙傘裙蓬蓬裙;聊斜裙纏繞裙喇叭裙波浪裙;聊拖地長裙過膝裙及膝裙短裙及超短隨心所欲裙;聊低腰裙無腰裙寬腰裙和高腰裙;聊時尚民族風印花吊帶裙橘色印花裙點點碎花裙。她越聊越專業，越聊越有感覺，越聊越投入，她聊窄裙褶裙百褶裙和階層裙;聊直裙西服裙旗袍裙筒形裙一步裙;聊大A型裙小A型裙夾克裙圍裹裙真空裙;聊節裙直接式節裙層疊式節裙;聊緊身裙半緊身裙半圓裙和整圓裙;聊四片六片八片百變魔幻裙;聊牛仔裙雪紡裙蕾絲裙棉質裙。聊下擺弧度料質裁制;聊余幅收攏和緝縫線鎖;聊側縫開衩和圍腰裹臀;聊收顙打褶和交疊系合等縫制工藝和技術。

如果這時候，你無法承受或者忍受，你就強行插話，說還想和她聊聊超短裙，也就是迷你裙，她會瞪你一眼，或者說扯遠了，或者說太危險，就會戛然剎車。如果你堅持，她會端著盤子另找一個座位。但是，聊裙子往往是一個由頭，是篇文章的摘要，是一場宴席的開胃菜。她的重頭戲在津津樂道于怎樣網購裙子，怎樣在雞蛋里挑骨頭，怎樣無理取鬧，一次又一次退貨，提高“挑剔”指數，增加難伺候系數。今年夏天，她網購一件火燒云色TaylorMiya圓領短袖連衣裙，并且迫使商家給她配送了兩條鳳凰色腰帶。這腰帶還可以兼職搭配裸粉色Candy蕾絲插肩袖連衣裙。

任何人，任何事情都有例外。今天的茍小茜郁郁寡歡，盤子里只擺著幾根青菜，她用審判的眼神看著它們。我老毛病不改，想與她聊短裙的事。但她神色令人捉摸不定，我只好自我管控，致力于埋頭吃飯。突然，她說：“屬馬的人與屬狗的人天生和諧，是最好的搭檔。”事出突然，我一時沒能正確理解她的意思，以為她說自己（姓茍，與狗同音）和本哥（姓馬）是最好的搭檔和天生的一對。于是狂喜之下，頻頻點頭，并表示同意她的這個觀點，并舉例說明：你看草原上，駿馬的附近，總有藏狗在活動，一幅盛世和諧圖。而她并不領情：“你自作多情了吧，你聽清我的話了嗎？”我再次頻頻點頭，表示聽清了她的話。她頗不耐煩：“什么姓狗姓馬的，是屬狗屬馬的，明白嗎？”

哦，原來是這個意思。我再問：“有啥科學根據？”她端著盤子去了鄰桌的空位子，嘴里嘟囔著：“無聊。”

今天中午的經歷，讓我醒悟了一個道理：永遠不要用某種經驗去推測、判斷和框定一個人。一個人不僅大于現象、個性和風格，甚至大于網購和世上所有的裙子。一個女人，更是一個宇宙，你永遠不知道她在想什么，接下來她要說什么，做什么。

馬海軼原籍甘肅定西，現居青海西寧。企業職員，當代詩人。作品入選百余種文學選集;出版文學專著4種;曾獲青海省文藝創作政府獎等多種獎項。系中國作家協會會員，青海省作家協會副主席、青海省文藝評論家協會副主席。