婁海歐
【摘要】《白夜行》是日本作家東野圭吾創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。作品主要圍繞桐原亮司和唐澤雪穗展開(kāi)。小說(shuō)將那種絕望的念想,悲慟的守望緊密結(jié)合,成為了萬(wàn)千東野迷心中的無(wú)冕之王。而小說(shuō)中唐澤雪穗這個(gè)人物形象尤其讓人記憶深刻。她就像是一個(gè)矛盾體,有人說(shuō)她美麗優(yōu)雅,有人說(shuō)她自私冷漠,還有人說(shuō)她乖巧和善,總之,她是無(wú)法用一個(gè)詞完全概括的。
【關(guān)鍵詞】東野圭吾;《白夜行》;唐澤雪穗;女性主義意識(shí)
【中圖分類號(hào)】I106? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264(2021)30-0010-03
一、人物形象的成長(zhǎng)
“女人并不是生就的,而寧可說(shuō)是逐漸造成的”。①而也正是這樣的逐漸造成,使雪穗從一個(gè)有著貓咪一般眼睛的女孩子變成一朵作惡的花。東野圭吾塑造的雪穗這個(gè)人物是極具魅力的,她就像是一只高貴的黑貓,美麗又危險(xiǎn),用敏銳的雙眼洞察每一個(gè)人。
(一)童年的掙扎
童年的雪穗無(wú)疑是可憐又令人心疼的,她被自己的親生母親賣給有戀童癖的男人,那時(shí)的她就像是一個(gè)牽線木偶,她被西本文代支配著,無(wú)力反抗,只能忍耐。那個(gè)廢棄的工廠就像是她的噩夢(mèng),沒(méi)有人知道那個(gè)噩夢(mèng)什么時(shí)候會(huì)醒來(lái),直到有人撕開(kāi)了一個(gè)小口,一束光直直地射在了她的身上。而東野圭吾所塑造的這個(gè)“惡女”形象在童年也有了些端倪,在刑警們注意到垃圾箱里的布丁包裝紙時(shí),她極其冷靜,告訴自己不能夠?qū)π叹鲋e,當(dāng)母親想要向刑警們蒙蔽真相時(shí),果斷地將母親揭穿,又一次凸顯出雪穗那不屬于這個(gè)年齡段的心機(jī)與老成,童年時(shí)期的雪穗就已經(jīng)初露她那本質(zhì)中邪惡的一面。②
(二)涅槃重生的學(xué)生時(shí)代
學(xué)生時(shí)代的雪穗是令人羨慕的,看似什么都很完美,是在枝頭開(kāi)得最盛的那朵花。這樣的她和童年完全是兩個(gè)世界的,高貴優(yōu)雅,令人羨慕,雪穗喜歡那種在陽(yáng)光下暴曬的感覺(jué),只有這樣她才能恍惚覺(jué)得自己逃離了黑暗。學(xué)校生涯也是她鳳凰涅槃的關(guān)鍵階段,凡是非議她、阻礙她的人,她都毫不留情地一一鏟除。丑惡之花在她的心里越開(kāi)越盛,她在離經(jīng)叛道的道路上越走越遠(yuǎn)。③
(三)計(jì)劃之內(nèi)的婚姻
雪穗這個(gè)人物的處事方法方面和斯嘉麗極其相似,可能這也與雪穗熱愛(ài)《飄》這部小說(shuō)是休戚相關(guān)的。在婚姻方面,她和斯嘉麗的愛(ài)情觀是相近的,婚姻都是相關(guān)利益的,但是她們往往能在感情與利益之間找到一個(gè)平衡點(diǎn)從而達(dá)到自己的目的。無(wú)論是弗蘭克還是高宮誠(chéng)對(duì)斯嘉麗和雪穗來(lái)說(shuō)都只不過(guò)是獲取利益的工具而已。在她們眼里,婚姻從不是必需品,而是一個(gè)接觸到目標(biāo)的墊腳石,就像是雪穗自己說(shuō)的:“婚姻就是長(zhǎng)期賣淫,如果沒(méi)有利益的話,就沒(méi)有存在的意義。” ④
而最終造成與高宮誠(chéng)婚姻悲劇的原因主要在于“矛盾”。而這個(gè)矛盾并不局限于三觀上的矛盾,也有關(guān)她自身的一種矛盾。雪穗和高宮誠(chéng)明顯是三觀不合的,高宮誠(chéng)想要的是一個(gè)聽(tīng)話懂事的全職妻子,前期的雪穗是符合高宮誠(chéng)的標(biāo)準(zhǔn)的,“他幾乎每天都贊美她”。而后期,雪穗的女性意識(shí)和高宮誠(chéng)長(zhǎng)期父權(quán)社會(huì)下的封建思想相悖,留下了一顆定時(shí)炸彈,后因三澤千都留的再次出現(xiàn),最終走向離婚。而雪穗自身的矛盾則體現(xiàn)在婚姻里不斷地反抗與屈服中,她想獲取獨(dú)立卻又被當(dāng)時(shí)男權(quán)社會(huì)的傳統(tǒng)觀念所束縛,例如她在搞股票時(shí),因高宮誠(chéng)的不滿,而有所屈服,但從上帝視角來(lái)看她的退縮不如說(shuō)更像是一種前進(jìn),因?yàn)檫@次的屈服,讓高宮誠(chéng)心懷愧疚,以達(dá)到最終目的。
而在雪穗和筱冢康晴的感情中,最匪夷所思的是雪穗對(duì)筱冢美佳這個(gè)“障礙”的處理。美佳因?yàn)橥瞿傅脑颍瑢?duì)雪穗是厭惡的。而后雪穗便設(shè)計(jì)讓亮司強(qiáng)暴她。在書中,這時(shí)的雪穗,好像已經(jīng)什么都不缺了,金錢不缺、地位不缺、感情不缺,缺的便是另外一個(gè)自己,“現(xiàn)在的你,就是那時(shí)的我”,于是她便親手打造另外一個(gè)西本雪穗。
二、人物感情的復(fù)雜性
雪穗這個(gè)人物的感情是很難以捉摸的,無(wú)論是在親情、友情還是愛(ài)情上。有人覺(jué)得雪穗這個(gè)人是冷漠自私的,一切感情都建立在利益上,但是誰(shuí)知道她從小就被剝奪了愛(ài)的權(quán)利和勇氣。說(shuō)到雪穗,書中提到最多的形容詞就是“完美”,但這樣的完美讓別人相形見(jiàn)絀,但同樣也是易碎的。
(一)冷漠的親情
不可否認(rèn),雪穗是個(gè)親情極其淡薄的人,間接殺死自己的母親西本文代,可以理解,因?yàn)槭撬H手將雪穗送給了黑暗。她心思極其細(xì)膩,仿佛是天生的“犯罪者”,在一開(kāi)始,便給自己找好的靠山。她總是會(huì)在有空的時(shí)候,去唐澤禮子家里學(xué)習(xí)茶道、插花等,博得她的好感,為后面的收養(yǎng)做鋪墊。與此同時(shí),她也是一個(gè)黑暗的人,因?yàn)樗赡茉缇皖A(yù)見(jiàn)或者說(shuō)是計(jì)劃了文代的死亡。而后唐澤禮子的死亡也在她的“計(jì)劃之內(nèi)”。
(二)友情的偽善
在雪穗的學(xué)校社交中,真正有交集的就只有江利子和藤村都子。而雪穗的矛盾性格在對(duì)江利子和藤村都子事件的處理上更有著深刻體現(xiàn)。童年的陰影越演越烈,終成為一種偏執(zhí)。不管是江利子還是藤村都子,雪穗連處理方式都是照搬,但是讓其拍裸照威脅而沒(méi)有真正做出實(shí)際行為,這應(yīng)該也是她心中尚存的一絲理智與善意,她深知事情的后果,所以她不愿自己從一個(gè)受害者變成一個(gè)施暴者。在江利子和雪穗的友情中,江利子一直都是個(gè)“陪襯”,但當(dāng)有一天話題中心從雪穗變成江利子的時(shí)候,“今天她卻在不遠(yuǎn)處微笑。真是令人難以置信”。⑤產(chǎn)生了“不遠(yuǎn)處”的距離和“難以置信”的微笑,而完美面具背后的那種自卑心理因此開(kāi)始作祟。而對(duì)于藤村都子,雪穗則是極其執(zhí)拗的,藤村都子因嫉妒雪穗,散播雪穗的謠言而被雪穗拉進(jìn)了這個(gè)“局”,但是她是有計(jì)劃地讓自己從另一種角度成為其“救贖者”來(lái)維持所謂的完美。
(三)無(wú)望的愛(ài)情
雪穗在愛(ài)情方面,無(wú)疑是個(gè)高手,她非常懂得如何去與男人相處,如何利用自身優(yōu)勢(shì)去博得好感。
在其愛(ài)情中,有三個(gè)人物是至關(guān)重要的,分別是桐原亮司、筱冢一成與高宮誠(chéng)。如果說(shuō)桐原亮司是光,那么筱冢一成就是月亮,而高宮誠(chéng)便是星星。
在《白夜行》中,筆者有一個(gè)很大的疑問(wèn),在故事中,一成這個(gè)角色是明顯站在對(duì)立面的,但是雪穗?yún)s從來(lái)沒(méi)有計(jì)劃殺害他。筆者認(rèn)為筱冢一成之于雪穗的存在是艾希禮對(duì)于斯嘉麗的存在,是白月光,但是她們對(duì)于他們的感情更多是出于一種征服欲。這也讓雪穗第一次感到挫敗。而正是這樣的挫敗感,使一成成為了一個(gè)特殊的存在。
在書中雪穗一共擁有兩段婚姻,分別是和高宮誠(chéng)和筱冢康晴。而在和高宮誠(chéng)的這段婚姻中,把雪穗在感情中的狀態(tài)顯示得淋漓盡致。有人說(shuō)雪穗和高宮誠(chéng)的結(jié)合是完全建立在利益的基礎(chǔ)上的,其實(shí)不然。在決定結(jié)婚時(shí),甚至在雪穗一開(kāi)始知道三澤千都留的存在仍然結(jié)婚時(shí),她也是想要努力對(duì)待這場(chǎng)婚姻的。結(jié)婚以來(lái)她一直扮演著一個(gè)完美妻子的形象。而真正打破這個(gè)平靜的生活的是與高宮誠(chéng)發(fā)生爭(zhēng)吵的那個(gè)晚上,她真正意識(shí)到了自己與高宮誠(chéng)之間三觀的差距。雪穗是個(gè)懂得及時(shí)止損的人,一旦察覺(jué)到某件事情可能無(wú)法進(jìn)行下去了,便會(huì)放棄,就像是與高宮誠(chéng)的婚姻。而后,她便設(shè)計(jì)成自己是婚姻的受害者,在這場(chǎng)沒(méi)有結(jié)果的婚姻中全身而退。
桐原亮司是例外,是她生活中的太陽(yáng)。但是連一個(gè)“只希望能手牽手在太陽(yáng)下散步”這個(gè)簡(jiǎn)單的愿望,到頭來(lái)還是不能實(shí)現(xiàn)。當(dāng)在那個(gè)工廠中相遇時(shí),他們之間就注定是悲劇的。如果說(shuō)童年的雪穗被黑夜困在黑暗里,籠罩著她的只有無(wú)邊的窒息和恐懼,那桐原亮司的童年就是一直在陽(yáng)光下度過(guò)的,擁有著不錯(cuò)的家境,還有著自己一直認(rèn)為的擁有著正面形象的父親,但是這一切都在那個(gè)工廠里消失殆盡了。
從此,他們也便轉(zhuǎn)換了角色,亮司變成了那個(gè)待在黑夜里的人,而雪穗?yún)s可以自在地在白天中行走。有人說(shuō)雪穗是自私自利的,她對(duì)亮司的不是愛(ài),而是一種依賴,一種變相的利用。但是其實(shí)雪穗只是在用另外一種方式昭示著自己的愛(ài),不管是從那個(gè)用拼布做成的袋子,上面繡的“RK”,還是雪穗經(jīng)營(yíng)的取名為“R&Y”的服裝店,更是從每當(dāng)亮司遇到困難求救雪穗,雪穗總能第一時(shí)間趕到,都無(wú)一不體現(xiàn)了她的愛(ài),那種愛(ài)不是簡(jiǎn)單的男女之情,而是一種本能,一種精神上的依托。或者說(shuō)雪穗的愛(ài)是一種極端甚至病態(tài)的愛(ài),這個(gè)生無(wú)可戀的女子,她愿意幫助亮司替友彥洗脫罪名,一次次讓亮司替自己犯罪,包括制造若干個(gè)強(qiáng)暴現(xiàn)場(chǎng)、殺死私人偵探、幫助殺死養(yǎng)母等。雪穗用這種方式獲得“亮司愿意幫我”的確定感。⑥她需要亮司對(duì)自己的付出,需要時(shí)刻確定亮司對(duì)自己的忠誠(chéng),這是她活下去唯一的動(dòng)力。⑦有人談到《白夜行》最后一幕,雪穗面對(duì)亮司的死亡,假裝是毫無(wú)關(guān)系的人轉(zhuǎn)身離去,一次也沒(méi)有回頭。可以感受到雪穗是個(gè)冷酷無(wú)情的人。⑧雪穗已經(jīng)變成一個(gè)不折不扣的“惡女”。但實(shí)際上,她本就沒(méi)有太陽(yáng),又何談失去。光沒(méi)了,她又重新回到黑夜去了,在那一刻,她明白了愛(ài)的真正含義,“成全”的高度有時(shí)往往要高于“相伴”的。
三、女性主義意識(shí)的覺(jué)醒
有的人用童年治愈一生,而有的人卻在用一生治愈童年。那唐澤雪穗呢?毫無(wú)疑問(wèn),她在用自己的一生治愈童年的陰影,甚至還搭上了很多人的一生。在東野圭吾的小說(shuō)里,讀者能很容易地感受他對(duì)人的關(guān)注要大于“犯罪”本身的關(guān)注,“推理”已經(jīng)不再是首要因素,對(duì)“人”的關(guān)注或成為高于推理的存在,這也是東野圭吾推理小說(shuō)的一大特色。⑨而《白夜行》這部作品把東野圭吾小說(shuō)中的這一特色體現(xiàn)得淋漓盡致。當(dāng)讀完這部作品后,更多地會(huì)對(duì)角色本身發(fā)出疑問(wèn)。
而由雪穗的遭遇也折射出一個(gè)值得社會(huì)思考的問(wèn)題,兒童性侵問(wèn)題。日本有唐澤雪穗,中國(guó)有房思琪。相似的遭遇,她們卻選擇了不同的處理方式,追根溯源,最重要的一部分原因是在于女性主義意識(shí)的覺(jué)醒。
房思琪親手建立了一個(gè)“愛(ài)”的樂(lè)園,主動(dòng)地將自己困住,將其行為強(qiáng)行合理化。若說(shuō)于李國(guó)華而言,“愛(ài)”是言語(yǔ)作偽的載體,那么于少女房思琪而言,“愛(ài)”則不過(guò)是語(yǔ)詞上的掩飾,即一個(gè)借口,而編織這種掩飾語(yǔ)詞的最終指向是逃避與合理化的軟弱無(wú)能。⑩她的自我逃避無(wú)疑是將自己推向了深淵。但深入來(lái)講最終摧毀房思琪的是一種基于“女性成長(zhǎng)”過(guò)程中潛移默化的“暴力”。那造成房思琪走向墮落的“暴力”何以發(fā)生?由“暴力”表象觀之,是父權(quán)語(yǔ)境下女性性別境遇中“他者”地位使然; 而向深層探尋,則是女性反觀而形成的“自我審視”自覺(jué)地將自己囿于“他者”地位。⑦在父權(quán)意識(shí)下,男性的“此者”和女性的“他者”固然存在著不平等的觀念,而在房思琪的生長(zhǎng)環(huán)境中也被灌輸著這樣的觀念,導(dǎo)致她在她與李國(guó)華的感情中處于一種被牽制的地位,她往往會(huì)將自己置于李國(guó)華的立場(chǎng)上去自我反思,以達(dá)到其標(biāo)準(zhǔn),最終達(dá)到自我規(guī)訓(xùn)的狀態(tài),這種自我屈服長(zhǎng)時(shí)間地與自身女性主義意識(shí)相抵抗,而最終導(dǎo)致精神的崩潰。
女性主義意識(shí)體現(xiàn)了女性由最初爭(zhēng)取平等權(quán)利到自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)、再到爭(zhēng)取自治自理權(quán)利的發(fā)展歷程,而《白夜行》的故事從另一個(gè)角度來(lái)看也正反映了雪穗的女性主義意識(shí)的一個(gè)成長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)泡沫經(jīng)濟(jì)破滅,日本經(jīng)濟(jì)蕭條,在那個(gè)金錢至上的社會(huì),她并沒(méi)有沉淪,喪失自我,而是在那個(gè)男權(quán)主義色彩濃厚的社會(huì),她不斷地利用男人,對(duì)男人進(jìn)行掌控,通過(guò)不斷地作惡,最終達(dá)到自己想要的目的,在令男人恐懼的同時(shí)又讓男性為之傾倒,堪稱最完美的犯罪者,在這個(gè)男權(quán)世界中,彰顯出最強(qiáng)大的女性力量。?有人說(shuō)她是個(gè)冷血?jiǎng)游铮运阶岳遣豢煞裾J(rèn)的是雪穗在這個(gè)男權(quán)社會(huì)中始終保持著強(qiáng)烈的女性意識(shí),其中“他者”與“此者”之間是對(duì)等的,童年的遭遇并沒(méi)有使她喪失自我,而是在不斷掙扎,用自己的方式在“報(bào)復(fù)”這個(gè)男權(quán)至上的社會(huì),她在這個(gè)女性地位低下的社會(huì)走出了自己的一條路,給當(dāng)時(shí)的男權(quán)社會(huì)造成了強(qiáng)烈的沖擊。
四、結(jié)語(yǔ)
《白夜行》不同于其他傳統(tǒng)的推理小說(shuō),它的視線更多是放在人心上,而不是對(duì)于案件的推理上。人與人那種情感的糾葛、金錢地位與情感的選擇等等都有一一體現(xiàn)。而作者東野圭吾也在這部小說(shuō)中塑造了很多經(jīng)典的形象。
這所有的一切就像是唐澤雪穗設(shè)的一個(gè)局,她要報(bào)復(fù)“局中人”,而她亦是“局中人”。在這場(chǎng)局里,她以自己為誘,美貌智慧為矛,女性意識(shí)為盾打了一場(chǎng)漂亮的拉鋸戰(zhàn),但是也失去了自己的那一抹“光亮”。她本生于黑暗,終也匿于黑暗。
注釋:
①水田宗子著、陳暉、吳小莉等譯:《女性的自我與表現(xiàn)》,中國(guó)文聯(lián)出版社2000年版,第84頁(yè)。
②張秋燕:《東野圭吾〈白夜行〉的人物形象特征分析》,《赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)(漢文哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2017年第11期,第125-127頁(yè)。
③李紅衛(wèi):《一朵美麗的罌粟花—— 〈白夜行〉中雪穗形象淺析》,《貴州廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào)》2019年第4期,第26-30頁(yè)。
④⑤(日)東野圭吾著、劉姿君譯:《白夜行》,南海出版公司2008年版。
⑥劉笑甜:《極端愛(ài)也值得被承認(rèn)—— 〈白夜行〉亮司、雪穗愛(ài)情觀剖析》,《文教資料》2016年第31期,第11-13頁(yè)。
⑦牛麗:《從〈白夜行〉看東野圭吾偵探推理小說(shuō)中的人性》,《語(yǔ)文學(xué)刊(外語(yǔ)教育與教學(xué))》2010年第7期,第49頁(yè)。
⑧姜麗:《〈白夜行〉中的主要人物形象及人物犯罪造型方法探究》,《蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2018年第10期,第54-56頁(yè)。
⑨高杉峻:《東野圭吾:天才小說(shuō)家》,長(zhǎng)江出版社2020年版。
⑩梁宸:《試探“房思琪式的暴力”——以林奕含〈房思琪的初戀樂(lè)園〉為探討中心》,《蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2019年第2期,第11-13+160頁(yè)。
?張秋燕:《東野圭吾〈白夜行〉的人物形象特征分析》,《赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)(漢文哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2017年第11期,第125-127頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]水田宗子.女性的自我與表現(xiàn)[M].陳暉,吳小莉等譯.北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2000:84.
[2]張秋燕.東野圭吾《白夜行》的人物形象特征分
析[J].赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)(漢文哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2017,38(11):
125-127.
[3]李紅衛(wèi).一朵美麗的罌粟花—— 《白夜行》中雪穗形象淺析[J].貴州廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào),2019,27(04):26-30.
[4](日)東野圭吾.白夜行[M].劉姿君譯.海口:南海出版公司,2008.
[5]劉笑甜.極端愛(ài)也值得被承認(rèn)—— 《白夜行》亮司、雪穗愛(ài)情觀剖析[J].文教資料,2016(31):11-13.
[6]牛麗.從《白夜行》看東野圭吾偵探推理小說(shuō)中的人性[J].語(yǔ)文學(xué)刊(外語(yǔ)教育與教學(xué)),2010,(7):49.
[7]姜麗.《白夜行》中的主要人物形象及人物犯罪造型方法探究[J].蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào),2018,34(10):54-56.
[8]高杉峻.東野圭吾:天才小說(shuō)家[M].武漢:長(zhǎng)江出版社,2020.
[9]梁宸.試探“房思琪式的暴力” ——以林奕含《房
思琪的初戀樂(lè)園》為探討中心[J].蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào),2019,
35(02):11-13+160.