在異鄉，不同的年

曹珺萌

又是一年。

小區門口掛起了紅燈籠，馬路旁一排排的路燈桿上也掛起了中國結，攔在門口冰冷的鐵藝也因為貼在上面的福字和兩個翹起來的牛角而顯得少了一些嚴肅。

超市依然人頭攢動，人們在寫著巨大數字的特價標簽下慢慢走過，重復拿起和放下的姿勢，用喜歡的食物和飲料填滿自己的購物車。喇叭里循環播放著“發大財”、“恭喜恭喜你”這樣洋溢著鑼鼓聲的旋律，讓本來溫暖的市場里又多了幾分熱烈的氣息。

是熟悉的過年的感覺，卻又是不盡相同的場景。

根據商務部初步摸排的數字，今年全國36個大中城市，就地過年的人數比往年增加了超過4800萬。大年二十九，本來正值春運高峰的北京西站經歷著數十年以來最冷清的春節。節前15天下降了7成的客流數字，真實地具象在城市里的時候，是上午八九點人流變得稀疏卻依然找不到座位的地鐵，是晚上六七點依然會一邊黃一邊紅的馬路，是路邊貼著比放假通知更明顯、字體更大的春節營業通知的店面。

微博上，微信里，大家用段子調侃爸媽聽到自己過年不回家的反應，卻又被收到的一箱箱年貨喚起了一絲鄉愁。

身邊那個本來應該回到家鄉的人，總會在一些特別的時間點，說起他在另一個城市正在做的事情。

小年那天，他拎著幾袋年貨陪我回家，一抹微微冒汗的額頭說：“這算啥。往年在家，這時候給爸買的啤酒差不多要到了。那啤酒箱摞起來能到這兒。”他伸手比劃到門框那么高，“然后我把它們全搬上樓。我家可是5層啊！那才叫酸爽。”

二十六二十七的樣子，他慵懶地躺在床上，正午的日光鉆過窗簾的縫隙，頑強地在被子上和他的臉上劃出一道金色的連線。“要是在家，這會兒我都要睡午覺了。那沒辦法啊，大早上就會被媽叫醒，拉著我出去陪她買年貨，不去還不行。”他眼睛往上一翻，失去焦距，“關鍵吧，媽還樂意挑，得把一排攤位挨個兒看完了再選個滿意的。你就想想，又早起，又逛街，得多累。”

大年二十九，我們出去買福字，走在路上，夕陽已經躲到樓宇的一側，露出紅彤彤的一角。“這時候，媽已經開始做飯了。”他抬手摸出一根煙，低頭點上，煙的一端亮起夕陽一般的光，然后化成一縷煙霧飄散，“因為一般這時候家里都會來客人。我一般這時候先喝第一頓，吃飽了八九點，叫我朋友出去再喝一頓，然后洗個澡，回家睡覺。”

“一會兒給媽打個電話吧。”

“媽這會兒應該忙著，晚點吧。”

留在北京，飯桌上的菜肴卻和他在家鄉時相差無幾，還有運費比年貨本身還貴的東西填滿了家里的兩臺冰箱。少了酒友，他對著腳邊幾箱“哈啤”興味闌珊，卻在收到一條消息后一蹦三尺。

“小南叫我打《英雄聯盟》。”

打開電腦，游戲的客戶端也洋溢起了過年的氣息。特別活動的頁面輪番滾動而過，眼花繚亂的活動搭配著獎勵讓人躍躍欲試，特別的節日皮膚撩撥人心弦的時候也窺探著玩家的錢包。過去拼手速搶紅包的活動在這幾天變成了拼手速搶紅包封面，而更新游戲也和集五福、分紅包一樣變得開始具有儀式感。

更讓人興奮的是比往日亮起更多行的好友列表。

“回歸了。”

“可不，過年無聊。”

“開一局？”

“走起！”

千呼萬喚始出來的《英雄聯盟手游》也及時地被加入了過年的活動列表里。

“加個好友，這幾天沒事就干啊！”

“來啊，到時候別慫。”

這毫無疑問將是一個和過去不太一樣的春節，但在年輕人的生活方式越來越豐富的當下，這個年，我們依然會過得很好——

“媽，不說了，你快去打麻將吧。我要去和哥兒們打游戲啦。”