論左思詩歌中的自我形象

摘要：在那個汲汲于功名的西晉時期，左思可以算是個獨樹一幟的存在。不同于潘岳陸機等同時期文人所呈現出的擬古以及繁縟的傾向，左思的創作更注重內容的深意，多言志抒懷，形成了獨特的“左思風力”。其原因前人也有過不同的研究，歸根結底還是由于主客觀條件的限制與其人格追求二者產生了重重矛盾，因此左思的詩歌大多具有寫實的特色。左思在其詩歌中有多重自我形象的書寫，包括壯士、寒士、高士、達士、隱士以及尋常父兄等身份，鮮明立體地展現出了他在不同時期不同境遇下的心理狀態與精神世界，是詩人人格的多樣化呈現。

關鍵詞：左思;多重身份;詩歌意蘊;

左思一生共作有14篇詩詞，包括《詠史》八首、《招隱詩》、《悼離贈妹詩》各兩首以及《嬌女詩》《雜詩》各一首。這些詩歌創作于左思不同的人生階段，其中言志抒情的視角與立場也便截然不同。或是躊躇滿志的壯士，或是憤懣不平的寒士，或是遺世獨立的高士，或是坦然知足的達士，亦或是超然物外的隱士，當然也有著尋常父親兄長這一類身份。基于左思寫實的藝術特色，他在詩中或直言現狀，或借用典故間接隱晦地吐露心聲，其中所要表達之物還是要歸于自身，寫自身的抱負與理想、處境與現狀以及情感與態度，從而進一步達到言志抒懷的目的。左思在人生的不同時期以及不同境遇下都作出了相對應的嘗試與抉擇，于是便承擔著不同的身份與角色，這些身份也成就了左思豐富而飽滿的內心、立體的人格。本文旨在觀照左思的多重身份在其詩歌中的呈現，以探尋左思不同身份下的心理狀態與精神世界，對左思的人格有更加全面立體的了解。

（一）“夢想騁良圖”之壯士形象

據《晉書·左思傳》記載，左思“家世儒學”①，儒家的政治觀是站在統治者的立場上為其出謀劃策以一統天下，由此可以推測出左思的政治理想便是繼承儒學而達到大一統的效果。事實證明，左思在前期確實是有著遠大的理想抱負，這在他的《詠史》詩中便有所展現，青壯年時期的左思懷揣豪情壯志想要夷平東吳、掃蕩邊界，以達到統一全國之功績，最后功成不受祿而歸隱田園，這是左思的理想狀態，此時的左思是躊躇滿志、躍躍欲試的。左思家族世代業儒的背景加上他心懷遠大抱負的個人品質督促著左思成為官場的佼佼者，以期為百姓社稷謀取安居，實現自身的人生價值。

不僅有著雄心壯志，左思也為此作了諸多切實的準備：一方面，他“弱冠弄柔翰，卓犖觀群書。著論準過秦，作賦擬子虛”，意思就是左思在二十歲的時候就文采非凡、博覽群書，寫文論以賈誼的《過秦論》為準則，作賦以司馬相如的《子虛賦》為典范。其中“弄”字十分傳神，“弄”在這里可以有兩個解釋：第一是“寫、作”之意;第二是“手拿著玩弄”之意。我個人更傾向于第二個解釋，“弄柔翰”意為把玩著柔軟的毛筆，剛滿二十歲的左思便可以輕而易舉地作出好文章，進一步體現出左思的才華橫溢;另一方面，左思的“雖非甲胄士，疇昔覽穰苴”就是說“我雖不是馳騁沙場的戰士，但我之前也讀過一些兵書”。左思在文武兩方面都作了一定的準備，為的就是以后能夠一統天下，成就一番功業。可以說，《詠史》其一便是左思前期的自傳，展示才華、表露野心，最后期冀功成身退、歸隱田廬，是位豪情滿志的壯士形象。

（二）“郁郁澗底松”之寒士形象

一腔熱血與充分的準備并沒有使左思的官仕之旅成為一片坦途，因為當時西晉的門閥制度規定朝廷的官吏是依據門第來選拔與任用的，所謂“門閥”即是“門第”與“閥閱”的合稱，指的是世代為官的名門望族。出于身為世族的優越感，那些出身卑微的寒門之子是不為當權者所認同與器重的。作為一位寒門子弟，左思后來雖然因為妹妹左芬的緣故舉家遷至洛陽，看似前途有了一些希望，但左思的仕途卻依舊不暢達，因此左思常借詩作來抒發自己不得重用的苦悶與彷徨，于是便有了左思這首《詠史》其二。開頭兩句便直觀地表露出左思的褒貶傾向，“郁郁”意味著松樹雖然挺拔而茂密但因處于低洼的地勢而不能被看見，象征著那些在門閥制度的摧殘下雖有建功立業的遠大理想但卻遲遲得不到重用而憤懣不平的寒門子弟;而處于山上初生的草木就是那些擁有權勢地位的世家大族，他們雖身居高位但實則腐朽沒落，猶如低垂的幼苗，不堪一擊。此處可看出左思善用對比來彰顯自己對于遭遇社會不公平對待憤懣與不滿，強烈的對比在后面的幾句詩中也有所體現：“世胄躡高位”與“英俊沉下僚”以及金張“七世珥漢貂”與馮公“白首不見招”雙重的鮮明對比，表明世族當權而賢才沒落的社會現實由來已久，并非一朝。寒士的的地位始終處于社會下層，他們的一身才華始終抵不過家世顯赫的名門貴族，不為當權者所賞識重用。

《詠史》其七中也有對于寒士形象的塑造：“當其未遇時，憂在填溝壑。英雄有迍邅，由來自古昔。何世無奇才，遺之在草澤。②”此詩首先列舉了主父偃、朱買臣、陳平、司馬相如等四人處境困頓時的情況，借此來抒發寒士不被重用、被棄之于溝壑草澤之中的憤懣不平之氣。在這里左思也是將自己定義為一位壯志難酬、懷才不遇的寒士，他雖然創作出了浩浩蕩蕩、連當時頗有名氣的陸機都為之嘆服的《三都賦》，而且之后因妹妹左芬獲得皇上寵愛使得他也蒙受了一些恩澤，但左思終究沒有逃出門閥制度的桎梏，寒士身份是左思官場失意的一大因素，在冥冥之中也影響著左思的人生軌跡。

其八開頭借籠中之鳥以起興，它們困于籠中而無法伸展，就像被當時的門閥制度所禁錮的寒士們，空有一身抱負和才華但卻無處施展。接著寫官仕的道路荊棘密布困難重重，所獻計策也被棄之不用，生計艱難、親友疏遠，凸顯寒士處境之窮困潦倒。左思在這里寫的就是自己本人，他出身卑微，相貌不佳而且也不善交際，這一類人在西晉那個大眾追求美的時代是極其不受歡迎的。與同時期的文人相比，左思沒有潘岳姣好的面容，也不如陸機能言善辯長于清談。總體而言，他身上所具備的大部分特質皆不符合大眾以及統治者的審美標準，即便左思胸懷著建功立業的偉大抱負，并且也為此付諸了一定的努力，但左思的寒士身份以及其與時代審美相悖的種種特質都使得他的仕途艱難而坎坷。

除此之外，左思《詠史》八首中一些寫世族之豪華奢靡的詩句從某種程度來說也是從側面說明了自己的寒士身份，包括其四中“濟濟京城內，赫赫王侯居”以及其五中“峨峨高門內，藹藹皆王侯”，與“落落窮巷士”形成鮮明對比，京城內的世族王侯們的生活環境之豪逸襯托出寒門之子的困窘境況，反映出西晉時期“上品無寒門，下品無勢族”③的社會現狀。

（三）“與世亦殊倫”之高士形象

晉武帝司馬炎創立西晉之初遵循道家無為而治的理念，勵精圖治、輕徭薄賦，使得社會漸趨于一個穩定的狀態。所謂生于憂患，死于安樂，正是在這種安逸的社會環境中，社會中的奢靡腐敗風氣才日漸盛行。此外由于司馬氏本就是世族，因此原本被曹魏政權壓制的世家大族又漸漸崛起，當時的文人也免不了追名逐利、阿諛諂媚，潘岳、陸機還有左思就是其中的一份子。陸機在《文賦》曾用“辭程才以效伎，意司契而為匠”④來形容當時創作文章的現狀，即文章的辭采以及相契合的意義如同爭相展示技藝的能工巧匠。這樣做的一方面是要通過華麗的文章來展現自己的文采;另一方面是借此向權貴之人獻技，以謀得身份或地位。左思為了實現人生抱負也為此嘗試了許多，導致形成“洛陽紙貴”⑤的《三都賦》便是左思為證明自己、向統治者展露才華的一次實踐。但僅憑這一件事不應將左思定位成一位阿諛奉承善于諂媚的士大夫形象，通過了解左思的其他詩作，我們反而發現左思人格品質的高潔與淡泊。

《詠史》其三寫段干木與魯仲連二人為國家立下功業而拒絕爵祿之事，這里借兩位歷史人物來側面現自己重義輕利、淡漠榮華，坦露自己也有像段干木、魯仲連一樣為國家排憂解難而不受高官的美好愿景。后面“功成恥受賞，高節卓不群”兩句更是體現了左思不慕榮利、淡漠清高的品質，其中一個“恥”字有強調的作用，左思以接受賞賜為恥辱，不與官場世俗之人同流合污，即使是“連璽曜前庭”也“比之猶浮云”，進一步說明了自己的澹泊清遠。這首詩所呈現出的左思也是位清高峻遠、遺世獨立的高士形象，和左思《詠史》八首中的大部分詩歌一樣，此詩也是借用了歷史典故，贊美荊軻的勇猛非凡、桀驁不馴，蔑視權貴，不與其同流合污。詩的后四句運用對比的手法，道出了自己的價值觀：權貴之人可能一文不值，而卑賤者有時更值得尊敬。這首詩是左思情感態度價值觀的明確表現，表達了自己對于權貴的藐視與不屑，對于有氣節的寒門之士的贊揚與欽佩，同時也體現出左思自身高風亮節的氣概。

（四）“巢林棲一枝”之達士兼隱士形象

西晉不合理的社會選官制度使得左思遭遇重重打擊，官場失意，建功立業的人生理想無法實現，這對于左思后期心理狀態的轉變起到了十分重要的影響。左思前期的思想思想偏重儒家，他積極入世，渴望一騁良圖，實現人生價值;而他后期的則更偏重道家，那時他因世俗的愿望得不到滿足而決心避世隱居。在這兩種思想轉變之間存在著一段過渡時期，這時的左思對于世俗官場的榮華貧賤、起落得失相比于之前看得更加通透，明白人生意義的實現不僅只有馳騁官場、建功立業這一種方式，或許及時行樂、坦然接受生活所賜予的一切是生命的另一種存在方式，于是左思選擇了避世歸隱這一道路，安然自如地做一位隱士，這種達觀超然的境界在左思的《詠史》其八中有所呈現：俗塵的榮華在俯仰咄嗟之間便雕枯了，世間萬物變幻莫測，又何必執著于那些所謂的功名利祿，擁有了高官厚祿也并不意味著人生就圓滿了。像鷦鷯筑巢一樣，不占用多余的樹枝，為人處世也是一般道理，不貪圖過多，安分守己，知足常樂便是人生最好的狀態。

此外，《招隱》二首中也有塑造的達士兼隱士形象。招隱一類的詩歌最早見于淮南小山的《招隱士》，收錄于《楚辭·招隱》，魏晉大多招隱主題的詩歌都是模仿《招隱士》一詩而作。但它們與淮南小山的招隱詩意蘊卻大相徑庭，前者是凸顯山中環境的陰森寂寥、令人驚懼，以此來呼喚山中隱士盡早入世;而后者則是極寫隱居環境的清幽自然、古樸超脫，希望自身能夠與隱士一同避世隱居。左思的這首《招隱》也同樣如此，開頭寫山中尋隱士，在這里詳細描繪了隱士之居處：外部環境隱秘，“荒涂橫古今”即言周圍環境荒涼凄清，仿佛自古以來無人問津一般;內部環境更是充滿了超然脫俗的氣息，“巖穴無結構，丘中有鳴琴”是說隱士的住處并沒有人力搭建的房屋，只是一個未經雕飾的山洞。這里的琴聲學界有兩種釋義：一是隱士所演奏的琴聲;二是指山水樹木在大自然中形成的清音。我更偏向于第二種說法，因為古今隱士大多信奉老莊思想，而老莊是崇尚自然、追求一種純天然、返璞歸真的狀態的，山泉流淌聲、風吹樹搖聲這些都是大自然創作最本真的樂音，更加符合隱士超凡脫俗、遠離俗世的形象。況且詩的下文有句“非必絲與竹，山水有清音”，與此句相照應，彰顯詩歌結構的巧妙。后面四句皆是極言環境之靜謐清幽。隱士居處不需要絲竹等管弦樂器，山和水在大自然中流露出的聲音更加清遠悅耳;以不用人力來長嘯吟詠，山間草木經風吹過自然會發出陣陣悲吟。餐食秋菊，佩戴幽蘭。走累了便想脫簪摘帽，丟掉世俗的煩惱，棄官歸隱在這靜謐幽美的山林中。詩人在這里明確表達了向往歸隱的愿望，對世俗的厭倦與對隱居生活的渴望溢于言表，同時也反映出詩人達觀豁然的心理狀態。《招隱》其二所表達的意蘊與其一也是相差無幾。前四句寫的是左思對于官仕的態度：仕途官場的失意得意乃是世間常事，官場中的紛紛擾擾使人心生煩憂，于是彈去冠上的灰塵已保自身潔凈。接著兩句運用柳下惠以及伯夷叔齊的典故，詩人道出自己隱逸山林并不是像柳下惠那樣降志辱身，也不是和伯夷叔齊一樣求仁得仁，而是對于自身高尚志趣的追求，逍遙快活地在山中游賞、歡度良辰。

左思在這《招隱》二首中呈現出的是一位擁有不俗追求、遺世獨立的達士兼隱士形象，處于這個時期的左思對于之前建功立業的渴望與熱情已經大大削減，相比于前期的左思，這時他的內心已漸趨寧靜平和。左思的關注的焦點正在從官場浮沉轉移到可以寄情于其中的山水，清峻高遠的自然環境更能夠幫助左思拋開世俗的包袱、洗滌內心的煩憂。至于左思的歸隱之心是真是假，他是否和潘岳、陸機一類的文人一樣是“為隱而隱，對統治階級缺乏反抗和不合作的意識，所以反成了統治階級政治升平的點綴”⑥？是否只是想一想歸隱這件事而并沒有付諸實踐？這一疑題的答案在左思的其他詩歌中是有所觀照的：《詠史》其一“功成不受爵，長揖歸田廬” 、其五“被褐出閶闔，高步追許由”、“振衣千仞岡，濯足萬里流”以及《招隱》其一中的“躊躇足力煩，聊欲投吾簪”、其二中的“結綬生纏牽，彈冠去埃塵”、“相與觀所尚，逍遙撰良辰”皆能體現左思對于隱逸生活的向往并且也作出了切身實踐，并非空談，也并非為了迎合時代的慕隱之風，而是歷經世俗紛爭之后洗滌心靈的一種途徑與手段。左思晚年退居宜春里著述亦是其隱居避世的實踐之一 ，后來即使齊王司馬冏有意擢拔左思為記事督，他也決然推辭了，這也是左思誠心隱退的例證之一。

（五）親切真摯的父兄形象

左思在大多數時候呈現給世人的是一位追尋建功立業夢想而不得之后坦然歸隱著述的士人形象，堅持卻不偏執，豁然而不衰頹，可以在紛繁官場中為自身抱負而奮力，經歷浮沉起落;亦可以于寂靜宜春里專心研學，避世隱居。然而作為親屬關系中的一環，左思呈現出的又是另一番別樣姿態，可以是溫和親切的父親，亦可以是一位情深義厚的兄長形象。

在《嬌女詩》中，左思便是有著兩個可愛女兒的形象敦厚溫柔的父親，此詩以“嬌女”命名，一個“嬌”字足以體現左思對兩個女兒的欣賞與疼愛。左思先是交待了家里的兩個女兒皆面目白皙、光彩照人。后面寫紈素，口齒清晰伶俐，頭發蓋住了寬廣的額角，兩只耳朵如圓潤的美玉。她早早地到梳妝臺前化妝打扮，畫眉像掃地一樣，嘴巴也被涂得又亂又紅。說話嬌滴滴的，如同連珠炮。在讀書寫字方面，雖然喜歡品質好的紙筆，但總沒什么明顯的進步，而且她稍稍有些成果便自矜不已。這些種種都反映出紈素的作為孩童獨有的天真無邪、調皮任性，同時也顯現出作為一個女孩的愛美的天性。

左思也同樣用了美好至極的詞“面目粲如畫”來形容大女兒惠芳，也同樣描繪了大女兒化妝的場面，作為姐姐化妝自然比妹妹熟練一點，打扮起來更優美淡雅。惠芳畫眉模仿的是張敞，但作為一個孩子，技術總歸沒有大人嫻熟，于是便有了“立的成復易”這一場景。除此之外，詩中還提及惠芳因為照鏡子而忘記紡織、愛好歌舞而厭倦詩書以及隨意評判屏風上的繪畫等情節，寫出了惠芳的直率活潑、天真可愛。最后的部分寫姐妹倆共同的活動，或追逐園林中生摘果實，或冒雨賞花，或耍霜踩雪，或燒爐烹食，因衣服被沾染了不易清洗而怕被大人責罵便哭啼啼地躲墻角去，充分彰顯了惠芳與紈素二人作為兒童的調皮任性卻又天真惹人憐愛的特點。

詩人左思在這里是以一位尋常父親的視角來描述女兒的日常生活，全詩對官場之事只字未提，拋卻了之前懷揣雄心抱負的壯士形象、在官場跌跌撞撞歷經沉浮后卻依舊碌碌無為的寒士形象、高風亮節、不畏權貴的高士形象、知足常樂的達士形象以及最后坦然避世的隱士形象等。值得一提的是，在《嬌女詩》中，左思突破了當時固有的以“公”為主流的禁錮，葉嘉瑩先生將其歸入“自制偉詞”⑦一類中，以小家庭日常生活為切入點，寫兩位女兒的天真美好，這與左思自身的經歷是分不開的。魏晉時期大眾認可的是像潘岳那樣的美男子或是像嵇康阮籍陸機一類善于清談之人，而兩者均不具備的左思無疑是被排擠在社會主流之外的。恰恰因為左思有親身的遭遇與體驗，他才能敏銳地捕捉到不曾為常人所關注的小家庭的生活，特別是對兩個女兒的刻畫，活靈活現、如在眼前，兒童的童真童趣也通過這首詩被展現在大眾面前，十分具有創造性。后代陶淵明的《責子詩》、杜甫的《北征》以及李商隱的《驕兒詩》在內容以及結構上都在一定程度上借鑒了左思的《嬌女詩》，對后世兒童文學以及敘事性質的詩歌都有著啟蒙作用。

此外，在《悼離贈妹詩》二首中也有對于進宮作妃的妹妹左芬的依依不舍與深切思念。其妹左芬因得皇帝賞識而被選進宮作妃子，左思也因此受到了一些優待，但這并沒有使他的仕途暢達起來，相反，妹妹的離開使得從小失去了母愛而相依為命的兄妹倆骨肉分離。兩人雖然同處于京城洛陽，但見面的機會是寥寥無幾，思念郁結于心無法排解，只能借助寫詩來抒發內心對于妹妹的思念以及無法見面的愁苦憂思之情。其二中也有抒發對于妹妹的深切思念與誠懇勸勉。

左思在《悼離贈妹詩》二首中呈現出的是與妹妹左芬情深意厚、依依惜別的兄長形象。對于左思而言，妹妹左芬進宮并不是件值得欣喜之事，兄妹二人被厚重的宮墻隔開，再次相聚又不知是何時。原本共同生活的胞妹如今猶如飛鳥般離去，二人從垂髫小兒到青澀漸去、風華正茂，攜手歷經了種種憂愁與磨難，而如今卻不得不生離，每每念及此處，左思便“泣下交頸”、“涕洟縱橫”、“佇立以泣”、“涕泗交集”且“發言流淚”，對妹妹的想念也是十分深厚，乃至“含辭滿胸，郁憤不舒”、“優思成疚，結在精爽”，左思除了思念流淚以抒發內心的憂思與愁苦也別無他法，詩中字句皆是真情流露。左芬當初被選進宮也并不是因為外貌而是由于她的才華，所以到后來漸漸被冷落也是意料之中，左思也由于家世外貌及性格等原因在官場一直不得志，可以說，兄妹倆的命運都或多或少地帶有些悲劇色彩，令人深感不幸。

《嬌女詩》及《悼離贈妹詩》二首呈現的都是左思在官場之外的形象，前者是溫柔敦厚、循循善誘的父親，后者是思念身處宮中的妹妹的兄長，這兩種身份在宏觀方面都屬于“私”的范疇，并非社會主流所認可的“公”。左思在此二首詩中繼續發揚其寫實的文風，或是描寫女兒生活日常，體現其對于兩個女兒的喜愛，亦或是追憶往事，流露出對妹妹左芬的深切思念與不得相見的愁苦憂思，情真意切，令人動容。

陳祚明先生評左思“太沖一代偉人，胸次浩落，灑然流詠……創成一體，垂示千秋。其雄在才，而其高在志”⑧，左思雖然沒有顯貴的出身，亦沒有姣好的面容與善辯的口才，但面對社會的黑暗他沒有退縮，秉持著儒家積極入世的政治主張，懷揣著建功立業的偉大抱負，不畏門閥制度的門檻限制，專心研學，渴求得到統治者的重用。即便后來仕途依舊不順，但他并沒有因此趨炎附勢、改變自身獨有的注重內容的創作理念與寫實的創作風格，雖然后面有依附賈謐，但這并不影響左思后來堅守自我、毅然歸隱。壯士、寒士、高士、達士兼隱士以及尋常父兄等多重身份豐富了左思的人生體驗，通過詩作來反映現實境遇、抒發個人感受，在這過程中，詩人在后人心中的形象也變得立體、豐盈起來。左思不甘平庸、不屑權貴、卓爾不群的高尚人格也在其中展露無遺，他既是西晉紛繁圖卷中一抹別樣的風景，亦是歷史長河中一顆熠熠生輝的璀璨明星。

參考文獻：

[1]逯立欽.先秦漢魏晉南北朝詩[M].北京：中華書局出版社，1983（09）.

[2]葉嘉瑩.漢魏六朝詩講錄[M].石家莊：河北教育出版社，2000.

[3]韓學慧.論左思《嬌女詩》的開創性[J].大眾文藝，2019（09）.

[4]馮倩瑤.左思《嬌女詩》的誕生——小家庭題材的解放與非主流的詩歌選擇[J].湖南廣播電視大學學報，2019（02）.

[5]徐傳武.左思《招隱詩》三題[J].棗莊師專學報，2000（01）.

[6]龔斌.左思《招隱》詩二首[J].中文自學指導，1994（02）.

[7]潘之.太康詩人左思評傳[J].唐山文學，2019（06）.

作者簡介：吳樂怡（2001—），女，漢族，江蘇宿遷，本科，揚州大學文學院，漢語言文學師范專業。

注釋：

①房玄齡：《晉書·左思傳》，北京：中華書局出版社，1974年，第2375頁。

②逯立欽輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》晉詩卷7《詠史詩八首》，北京：中華書局出版社，1983年，第734頁。

③劉毅：《上疏請罷中正除九品》，清嚴可均輯：《全上古三代秦漢三國六朝文》全晉文卷35，北京：中華書局出版社，1985年，第1663頁。

④陸機：《文賦》，蕭統編（李善注）：《昭明文選》卷十七，北京：京華出版社，2000年，第761頁。

⑤房玄齡：《晉書·左思傳》，北京：中華書局出版社，1974年，第2375頁。

⑥徐傳武：《左思<招隱詩>三題》，《棗莊師專學報》第17卷第1期，2000年2月，第79頁。

⑦葉嘉瑩：《漢魏六朝詩講錄》，石家莊：河北教育出版社，2000年，第359頁。

⑧陳祚明：《采菽堂古詩選》卷11，上海：上海古籍出版社，2002年，第344頁。