春天的思念

王新桐

山東的春天更柔媚，柳樹(shù)綠得更早，花開(kāi)得更艷，不像北京的春天，風(fēng)大，沙多，塵多，一切都是灰蒙蒙的。每到春天，我還是會(huì)不由自主地想起遠(yuǎn)在北京的你，想念你花白的頭發(fā)，想念你布滿(mǎn)皺紋的笑臉，想念你摩挲過(guò)我臉頰的手，還有你做的好吃的煎餅。

不見(jiàn)北京的風(fēng)沙已經(jīng)三年，我們就是在那個(gè)春天相識(shí)的吧，誰(shuí)也不知道為什么那個(gè)春天風(fēng)那么大，老天爺總是氣呼呼的，沒(méi)完沒(méi)了地鼓著腮幫子。那時(shí)只要一刮風(fēng)，你就晃著頭發(fā)花白的腦袋抱怨：“天子腳下，春天的脾氣更大！”然后趕緊用保鮮膜將攤子上的生菜、芫荽等仔仔細(xì)細(xì)地遮起來(lái)。你總是裹著一條洗得發(fā)灰的紫色舊頭巾，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在校門(mén)對(duì)面的巷子里擺攤兒賣(mài)煎餅，你攤的煎餅又薄又香，下料實(shí)在，是很多同學(xué)的最?lèi)?ài)。

你從不遲到，六點(diǎn)剛過(guò)，一群學(xué)生就圍在你的攤子前等候，他們提出五花八門(mén)的要求：不要蔥要芫荽、多點(diǎn)辣醬、少放生菜、一個(gè)餅切成兩半還要放在兩個(gè)袋子里……你的記性真好，在同學(xué)們的七嘴八舌中，你雙手翻飛，有條不紊地?cái)傦灒聿耍坷贬u、黃醬、番茄醬，一氣呵成。

和你相熟的原因很奇怪，我的內(nèi)向和膽小反而讓你記住了我。我每次都擠不到你的攤子跟前，等到買(mǎi)煎餅的人差不多散了，我也要遲到了，只好餓著肚子沮喪地離開(kāi)，只有周末人不多時(shí)才能解解饞。有一天，你隔著兩三層學(xué)生把裝好的一份煎餅遞給我，微辣、加烤腸、多放芫荽不放蔥，恰是我最?lèi)?ài)吃的口味。你是什么時(shí)候注意到我的？你是什么時(shí)候記住我喜歡的口味的？我抬頭望向你，微笑著，疑惑著，感激著，而你早已低頭忙去了。

后來(lái)你告訴我，你早晨四點(diǎn)就起來(lái)備料了，冬天，外面一片漆黑，屋子里又冷又靜……我仿佛看到你在小屋里起床洗漱，擰開(kāi)生銹的水龍頭，捧起冰冷的水抹了一把臉……還沒(méi)來(lái)得及替你傷感，就聽(tīng)到你滿(mǎn)足地感嘆道：“還是春天來(lái)了好啊，春天天亮得早，起床后不一會(huì)兒就看見(jiàn)太陽(yáng)了。”

那年春天成為我記憶年輪中深深的一道。你的攤子背后有一棵柳樹(shù)，我看過(guò)它綻芽，長(zhǎng)葉，撒下如雪的柳絮；我看過(guò)你紫色的厚頭巾變成薄薄的絳紅色紗巾，看過(guò)你在春日暖陽(yáng)下出了一層薄汗，你抬起頭，沖我溫暖一笑，遞給我一個(gè)早就準(zhǔn)備好的袋子。

這樣的袋子有好幾個(gè)，麻辣的那份留給總是睡過(guò)頭的重慶打工妹，你曾笑談你的煎餅治愈了她的思鄉(xiāng)綜合征；加兩根烤腸的那份留給巷子里租房?jī)赡甑目佳械拇髮W(xué)生；里面卷了一根大蔥的那份留給腿腳不便的老太太——老太太和你同鄉(xiāng)，一年前老伴兒沒(méi)了，起初一吃煎餅就掉眼淚……你一邊忙活一邊感嘆：“唉，不容易啊，真不容易，他們都不容易！”“那你呢？”我問(wèn)。你露出了驕傲的神色，原來(lái)你曾經(jīng)是你們縣的高考第二名，原來(lái)你在很多城市打過(guò)工，原來(lái)你憑本事當(dāng)過(guò)主管，可你現(xiàn)在就想安安分分當(dāng)個(gè)“攤煎餅的”。“北京好哇，五味神在北京，在北京的一個(gè)小攤兒前就能見(jiàn)到大官！”你有些夸張地哈哈大笑。你究竟為什么來(lái)到這里？為什么寧愿每天四點(diǎn)起來(lái)備料？我知道你終歸是不肯說(shuō)的，于是默默幫你把攤子整理好，你又在感慨：“不容易啊，你們都不容易！”然后又笑：“還是春天好啊，春天的太陽(yáng)都有香味兒呢！”

有一段時(shí)間整治市容市貌，你很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有出來(lái)擺攤兒，再后來(lái)我離開(kāi)了那所學(xué)校，離開(kāi)了北京。每到柳絮飄飛的時(shí)節(jié)我總是想起你，也不時(shí)與北京的同學(xué)打聽(tīng)你的近況。隨著新時(shí)代城市建設(shè)的推進(jìn)，路邊攤兒“退路進(jìn)店”，你第一個(gè)響應(yīng)號(hào)召，把小攤兒搬進(jìn)店里并掛上了“春天煎餅”的招牌，從只供應(yīng)早餐到現(xiàn)在的全天供應(yīng)飯菜，雇了4名勤工儉學(xué)的大學(xué)生……一個(gè)個(gè)好消息不斷傳來(lái)，我還聽(tīng)說(shuō)勤工儉學(xué)的大學(xué)生每天都會(huì)定時(shí)將一個(gè)個(gè)有特殊要求的袋子一一擺在保溫箱里，可你每次都要再叮囑一遍，再看一眼，或許那里少了一份微辣、加烤腸、多放芫荽不放蔥的煎餅……聽(tīng)到這些，我仿佛看到你翻飛的粗糙的手，聽(tīng)到你爽朗的溫暖的笑，聞到金黃的煎餅散發(fā)出的五谷香和蔥香……

“還是春天好啊”的感嘆又在我耳邊響起，我似乎明白了，春天的陽(yáng)光這么溫暖而無(wú)私，春天的風(fēng)這么溫柔而和善，春天的綠色這么執(zhí)著而頑強(qiáng)，讓我們有所思，有所念，讓我們不斷闊步前行。

（指導(dǎo)老師 邵路燕）

簡(jiǎn) 評(píng)

對(duì)普通人的生命心存敬意是該文最打動(dòng)人的地方。地?cái)偨?jīng)濟(jì)，長(zhǎng)盛不衰，該文寫(xiě)一個(gè)攤煎餅的阿婆。你一定看到了下面這些優(yōu)點(diǎn)吧：

采用第二人稱(chēng)對(duì)話(huà)式，敘述京魯兩地離別的追憶懷念，用春日景色作為載體，讓人思緒飄飛。

細(xì)節(jié)碾碎，細(xì)到了極致。且看作者細(xì)碎寫(xiě)來(lái)的：攤餅，卷菜，涂辣醬、黃醬、番茄醬；不要蔥、要芫荽、多點(diǎn)辣醬、少生菜、一個(gè)餅切成兩半，要求五花八門(mén)；起床洗漱，擰開(kāi)水龍頭，捧起冷水抹把臉；紫頭巾、絳紅色紗巾；口頭禪“不容易啊”……

從文中可以看出作者是一個(gè)膽小內(nèi)向、不善交際的學(xué)生，但他對(duì)阿婆卻甚是了解。因?yàn)閷?duì)阿婆其人滿(mǎn)含深情，所以會(huì)去觀察、去關(guān)注、去聊天、去想象、去懷念，繼而在某一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，去寫(xiě)文章。很多學(xué)生情感粗糙甚至略顯麻木，很少關(guān)心他人的生命，整日滿(mǎn)心思忖個(gè)人的瑣事；寫(xiě)出來(lái)的文章呢，或枯燥乏味，或虛假矯情，難以卒讀。

因?yàn)閷?duì)普通人心存敬意，文中還寫(xiě)到了如下人物：總是睡過(guò)頭的重慶打工妹，巷子里租房?jī)赡甑目佳械拇髮W(xué)生，腿腳不便的孤寡老太太，這些人物讓文章顯得無(wú)比真實(shí)，從側(cè)面豐富了攤煎餅阿婆的形象。

愿“春天煎餅”的招牌高高飄揚(yáng)，愿心存敬意的寫(xiě)作生生不息。

（郭培旺老師）