啟程

文/[奧]卡夫卡

我吩咐將我的馬從圈里牽出來。仆人沒聽懂我的話。我自己來到馬圈，給我的馬備好鞍具，然后跨了上去。我聽見遠處有吹小號的聲音，我問仆人這意味著什么。他不知道，他什么也沒聽到。在大門口他擋住我問道：“你這是去哪兒，先生？”

“我不知道，”我說：“只要離開這里，只要離開這里。不停地離開這里，只有這樣我才能到達我的目的地。”

“那你知道你的目的地啦？”他問。

“知道，”我回答說，“我說過：‘離開這里’，這就是我的目的地。”

“你沒帶干糧。”他說。

“我不需要，”我說，“旅程是那么漫長，如果在路上什么也得不到，那我必定餓死無疑。干糧救不了我的命。幸虧這是一趟確實不同尋常的旅行。”