論老之將至

文/［英］羅素

要仔細選擇祖先當楷模

我的外祖父67歲去世，正值盛年，另3位祖輩親人都活到80歲以上。稍遠些的親戚，只有一位沒能長壽，但他死于被殺頭。我的一位曾祖母，活到92歲。

我外祖母生了10個孩子，活了9個，還有一個早年夭折。守寡后，馬上致力于婦女高等教育事業。她是格頓學院創辦人之一，力圖使婦女進入醫療行業。她總喜歡講這樣一個故事，她曾經在意大利遇到過的一位老紳士，紳士面容憂郁，她詢問他緣故。紳士說兩個孫兒女剛離開。“天哪！”她叫道，“我有72個孫兒孫女，如果我每次離開一個都悲傷不已，我早就沒法活了！”作為她的72個孫輩的一員，我要說我更喜歡她的見地。

上了80歲，她開始有些入睡困難，經常在午夜至凌晨三時這段時間閱讀科普書籍。我想她根本就沒有工夫去留意她在衰老。我認為，這正是保持年輕的最佳方法。如果你的興趣和活動既廣泛又濃烈，你能從中感到自己仍然精力旺盛，你就不必去考慮你已經活了多少年，更不必去考慮你那也許不很長久的未來。

至于健康，由于我這一生幾乎從未患過病，也就沒有什么有益的忠告。我吃喝均隨心所欲，醒不了就繼續睡。我做事情從不以是否有益健康為依據，盡管實際上我喜歡做的事情通常都是有益健康的。

避免過分沉湎于往事

從心理角度講，老年需防止過分沉湎于往事。人不能生活在回憶中，不能生活在對美好往昔的懷念或對去世友人的哀念中。應當把心思放在將來，放到需要自己去做點什么的事情上。

要做到這一點并非輕而易舉，往事的影響總是在不斷增加。人們總認為自己過去的情感要比現在強烈得多，頭腦也比現在敏銳。假如確實如此，就該忘掉它；如果可以忘掉它，那你自以為是的情況可能并不是真的。

避免期望從年輕人的勃勃生氣中獲取力量

老年人要避免依戀年輕人，期望從他們的勃勃生氣中獲取力量。子女們長大成人后，都想按照自己的意愿生活。如果你還想像他們年幼時那樣關心他們，你會成為他們的包袱，除非他們是異常遲鈍的人。不是說不應該關心子女，而是說這種關心應該是含蓄的，假如可能的話，還應是寬厚的，而不應該過分地感情用事。

適當的愛好

我認為，具有強烈的愛好，活動恰當適宜，且不受個人情感影響，成功地度過老年決非難事。只有這樣，長壽才真正有益；源于經驗的智慧才能得到運用而不令人感到壓抑。

告誡已經成人的孩子別犯錯誤是沒有用處的，因為一來他們不會相信你，二來錯誤原本就是教育所必不可少的要素之一。但是，如果你是那種受個人情感支配的人，你就會感到，不把心思都放在子女和孫兒女身上，你就會覺得生活很空虛，那么你必須明白，雖然你還能為他們提供物質上的幫助，比如支援他們一筆錢或者為他們編織毛線外套，但決不要期望他們會因為你的陪伴而感到快樂。

害怕死亡毫無意義

有些老人因害怕死亡而苦惱。年輕人害怕死亡是可以理解的。有些年輕人擔心他們會在戰斗中喪生。一想到會失去生活能夠給予他們的種種美好事務，他們就感到痛苦。這種擔心并非無緣無故，也是情有可原的。

但是，對于一位經歷了人世悲歡、履行了個人職責的老人，害怕死亡就有些可憐且可悲了。克服這種恐懼的最好辦法是逐漸擴大你的興趣范圍，并使其不受個人情感的影響，直至包圍自我的圍墻一點一點地離開你，而你的生活則越來越融合于大家的生活之中。

每一個人的生活都應該像河水一樣——開始是細小的，被限制在狹窄的兩岸之間，然后熱烈地沖過巨石，滑下瀑布。漸漸地，河道變寬了，河岸擴展了，河水流得更平穩了。最后，河水流入了海洋，不再有明顯的間斷和停頓，而后便毫無痛苦地擺脫了自身的存在。能夠這樣理解自己一生的老人，將不會因害怕死亡而痛苦，因為他所珍愛的一切都將繼續存在下去。

而且，如果隨著精力的衰退，疲倦之感日漸增加，長眠并非是不受歡迎的念頭。我渴望死于尚能勞作之時，同時知道他人將繼續我所未竟的事業，我大可因為已經盡了自己之所能而感到安慰。