歸來或老去（組詩）

阿成

落 日

僅有一次。我們坐在快速行駛的車里

落日掛在右側天際，像一個破殼的蛋黃

柔軟殷紅，帶著液體的光亮，緩緩下沉——

只有一個相交的點，疾馳中就要融入

淡藍的霧靄，及霧靄包裹的

層層山巒，山巒襯托的

遠遠近近的村落、樹叢、田畈……

那個點很快會消失——我知道我們和落日

不是同一個方向——落日因為要成為明天的

旭日，義無反顧地為黑暗獻身……

而我們是從北向南，從東流到堯渡——到達

一座與圣賢有關的城鎮——

大 雪

一年將盡。想象中

孩子們在白雪里堆積心儀的雪人：

面目模糊、似是而非的姐妹

為他們帶來寒冷的暖意;

木炭、菜葉、胡蘿卜、圍巾、禮帽

鑲嵌的冰雪

是他們尚未認知的

夢境，虛擬的未來……

陰冷中，我數著余下的日子

企盼不尋常的一年盡快過去：

疫情，洪災，停擺的春天，告急的

冬天，多少生命

終止于重癥監護室……

雪是一個分水嶺吧？無論時間

還是天道……但是，這一天

只有綿密寒冷、讓人顫栗的雨

和藍色星球上

不堪重負的消息——

因為愛情

風來時，樹枝的搖晃

有相同的姿態和頻率：

你不知道它是向上向下

或向左向右多一點——

動靜取決于樹的內力

而不是風的烈度……

春天時它動了三下

夏天時動了五下

三和五有區別嗎？

但震落的樹葉是不同的……

這一刻，又來了——

窗前或途中所見：

往往是生活中的一剎那……

微小的事物

我癡迷于微小的事物：暴雨將至，

螞蟻的隊伍在老楓楊的根部行進，

黑黑的細線，不知急遽匆忙的去處;

暮春，白鷺在綠水間展開兩扇玉門，

無所依偎的鳥兒，以一行倒影收獲

一條河流的青碧;蟬聲濃烈，銀白

浪花不知所終，蟲草的氣息隨一只

金龜子的行跡飛向天空，入眼的是

下午的小水泡、小針眼……

人世有大渴求，大事業，大動作，

大恩大德，大悲大喜——我有細微、

瑣碎、輕淺、癡迷的小快樂……

歸來或老去

一陣風把它們帶回……

站在山頂俯視：

不知不覺陷入

周遭的悖逆。

自然的輪回：草木與

花朵，鳥鳴與樹影。

山中，我以“行色”辨認

枯枝上潛伏的苔蘚，一叢草葉的

新生，春與秋的異同——

“是去年那只蝸牛嗎？”

緩慢，仿佛陌路相逢

又似老友相見。

——在變與不變中

山路、峽谷流轉：

草木新生，我們老去。

秋之一日

濃綠開始收場了。草木

毫無覺察的低垂、委頓。白石中的一泓碧水

暗藏洶涌，澄澈的水面

少了些喧嘩，多了些平靜。

什么時候，籽實漫步長空。青葙的花籽

悄悄長高，狗尾草支起白色絨穗

將盡的一年蓬沿河鋪展、搖擺

委瑣，紛亂，頹廢，寄托著我

白發蒼蒼的人生……

責任編輯 余同友