新模式 新經(jīng)驗

李冠燕

革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)特色

革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作是在新中國特定歷史時期，在新的創(chuàng)作環(huán)境中誕生的新事物，它寫就了新中國美術(shù)史上的新篇章，開創(chuàng)了美術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域的新模式，富于中國色彩和時代特征。

革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作主張歷史性與藝術(shù)性并重。雖然要服從種種政治需求，表現(xiàn)出定的局限性，但作為藝術(shù)創(chuàng)作仍會融入創(chuàng)作者對歷史的主觀理解與感受，體現(xiàn)了創(chuàng)作者的藝術(shù)想象、技藝以及對于國家、人民和時代的真摯情感。因而這些革命歷史題材美術(shù)作品具有一些鮮明的時代特征。

1崇高的精神性

凝結(jié)于作品中的精神力量是革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的靈魂。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作在對歷史情境的描繪和對英雄人物的贊頌的同時，更強(qiáng)調(diào)對革命精神的繼承發(fā)揚(yáng)。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的核心即是以藝術(shù)的形式表現(xiàn)這些革命和時代的崇高精神，并通過展覽在觀眾中傳播振奮人心的精神力量。

藝術(shù)創(chuàng)作最重要的是傳達(dá)內(nèi)在事物的主要特征。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作，不是對中國革命歷史上某個人物或歷史事件的簡單描繪或鋪敘，不是為注解歷史而繪畫，而是以歷史作為依托、以藝術(shù)語言作為手段的凸顯精神性的獨(dú)立的藝術(shù)作品。

革命歷史題材美術(shù)作品中描繪的人物或事件本身不是目的，核心是傳達(dá)給人教育的精神力量。通過革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作，逝去的歷史被賦予了鮮活的生命，斑駁的歷史仿佛可以觸摸，變得直觀而有溫度。經(jīng)過藝術(shù)的加工處理，抽象的精神變得具體，精神內(nèi)容借助形象方式得到更好地實現(xiàn)。比如，王式廓的《血衣》，絕不僅是敘述農(nóng)民分田、解釋土改事件，更多是要表現(xiàn)進(jìn)行土地改革、與封建制度作斗爭的迫切性和必要性，通過創(chuàng)作者所耳聞目睹的人民的深重苦難來表現(xiàn)極致的壓迫與被壓迫，從而形成對黑暗的憤怒和控訴，表達(dá)精神的覺醒與抗?fàn)帲璐嗽鰪?qiáng)斗爭的熱情與堅定必勝的信念。

具有高度思想性的革命歷史題材美術(shù)作品不僅要表現(xiàn)真實的革命歷程和歷史情節(jié)，更要在歷史現(xiàn)象之上，讓人能夠體悟歷史的精髓，得到精神的感召。

2.強(qiáng)烈的政治性

政治性是包含在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中的一個不可忽視的典型特征。從革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作組織的形成、發(fā)展到高潮，根源上都是以政治性功能作為依托的。不論是創(chuàng)作的具體過程還是作品的功能意義，不論創(chuàng)作的指導(dǎo)思想還是作品的表現(xiàn)內(nèi)容，都與政治性要求有著間接或直接的關(guān)聯(lián)。

毛澤東在《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》）中明確指出：“要使文藝很好地成為整個革命機(jī)器的一個組成部分，作為團(tuán)結(jié)人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力武器，幫助人民同心同德地和敵人作斗爭。”①文學(xué)藝術(shù)作為整個革命事業(yè)的組成部分，文藝與政治是辯證統(tǒng)一的關(guān)系，文藝既是從屬于政治、服從政治需要的，同時反過來又對政治產(chǎn)生重要影響。“黨的文藝工作，在黨的整個革命工作中的位置，是確定了的，擺好了的;是服從黨在一定革命時期內(nèi)所規(guī)定的革命任務(wù)的……革命文藝是整個革命事業(yè)的一部分……我們所說的文藝服從于政治，這政治是指階級的政治、群眾的政治，不是所謂少數(shù)政治家的政治……革命的思想斗爭和藝術(shù)斗爭，必須服從于政治的斗爭，因為只有經(jīng)過政治，階級和群眾的需要才能集中地表現(xiàn)出來”②。

文藝從屬于政治，同時包含著文藝的工具性意味。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作，由于以再現(xiàn)革命歷史的重大事件及相關(guān)的英雄人物為主要內(nèi)容，更成為教育人民的有力武器。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作活動的組織不可避免關(guān)聯(lián)著一定的政治緣由和功能訴求，而其中各個環(huán)節(jié)也都承載著相應(yīng)的政治訊息，折射出特定時代的社會、文化特征。因此，作為革命事業(yè)的一部分，革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作同樣是革命大機(jī)器的一個必要組成，并不強(qiáng)調(diào)其藝術(shù)上的特殊性。美術(shù)家作為美術(shù)的“工作者”進(jìn)行創(chuàng)作，藝術(shù)創(chuàng)作往往被視為是一定時期內(nèi)完成黨交給的一項光輝的政治任務(wù)。

由于“政治工作是一切工作的生命線”，在文藝工作中同樣強(qiáng)調(diào)政治是統(tǒng)帥。與此相適應(yīng)，“文藝批評有兩個標(biāo)準(zhǔn)，一個是政治標(biāo)準(zhǔn)，一個是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”③，然而“任何階級社會中的任何階級，總是以政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位的”④。政治標(biāo)準(zhǔn)因而也成為革命歷史題材美術(shù)作品能否通過審核及評定優(yōu)劣最重要的標(biāo)準(zhǔn)。

《講話》同時說明：“我們的要求則是政治和藝術(shù)的統(tǒng)一，內(nèi)容和形式的統(tǒng)一，革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一。缺乏藝術(shù)性的藝術(shù)品，無論政治上怎樣進(jìn)步，也是沒有力量的。因此，我們既反對政治觀點(diǎn)錯誤的藝術(shù)品，也反對只有正確的政治觀點(diǎn)而沒有藝術(shù)力量的所謂‘標(biāo)語口號式的傾向。我們應(yīng)該進(jìn)行文藝問題上的兩條戰(zhàn)線斗爭。”⑤毛澤東最初是強(qiáng)調(diào)政治性和藝術(shù)性并重的，考慮到兩者之間的辯證關(guān)系，尊重藝術(shù)力量的重要作用。但隨著政治環(huán)境的變化和各種政治運(yùn)動的興起，在后來的藝術(shù)創(chuàng)作實踐中，政治性日益突出甚至一度成為主導(dǎo)，藝術(shù)性則受到不同程度的忽視。由于對政治性的考量優(yōu)先于對藝術(shù)表現(xiàn)力的關(guān)注，不可避免地限制了創(chuàng)作中藝術(shù)發(fā)揮的空間，給美術(shù)事業(yè)帶來一定負(fù)面影響。

此外，革命歷史題材的特殊性也必然包含著政治性因素。無論是表現(xiàn)中國共產(chǎn)黨黨史，還是描繪更為廣闊的革命斗爭歷史，都與政治密不可分。合目的性地重現(xiàn)歷史，作為革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的一個重要內(nèi)容，這本身就涉及政治態(tài)度問題。可以說，政治性是革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的必要構(gòu)成因素。

3.歷史的真實性

革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作以表現(xiàn)中國革命斗爭進(jìn)程中和中國共產(chǎn)黨歷史上的重大事件及重要人物為主，是對以中國共產(chǎn)黨為領(lǐng)導(dǎo)核心的中國革命的敘述與歌頌，是對大眾和后代進(jìn)行愛國主義和革命傳統(tǒng)教育的重要方式。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作承擔(dān)著紀(jì)念和教育的功能，這與其創(chuàng)作方式、創(chuàng)作目標(biāo)和現(xiàn)實使命有著內(nèi)在的必然聯(lián)系。

首先，革命歷史題材美術(shù)作品是在遵循史實基礎(chǔ)上的藝術(shù)創(chuàng)作，歷史真實性原則是革命歷史題材美術(shù)作品的基礎(chǔ)，是創(chuàng)作的核心原則之一。作品的畫面選擇和情節(jié)安排要有可靠的依據(jù)，符合特定時期的歷史條件;生活場景、人物神態(tài)、衣著、道具等等都要盡量尊重原貌，遵循既往的真實情況。由此，藝術(shù)家進(jìn)行創(chuàng)作時，為了更好地把握創(chuàng)作主題，往往需要結(jié)合藝術(shù)構(gòu)思來查閱大量歷史材料并采訪有關(guān)人員，積累相應(yīng)的背景知識，然后研究如何運(yùn)用藝術(shù)手法去傳達(dá)歷史的真實性。

《講話》指出：“文藝作品中反映出來的生活卻可以而且應(yīng)該比普通的實際生活更高，更強(qiáng)烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性…文藝就把這種日常的現(xiàn)象集中起來，把其中的矛盾和斗爭典型化，造成文學(xué)作品或藝術(shù)作品，就能使人民群眾驚醒起來，感奮起來，推動人民群眾走向團(tuán)結(jié)和斗爭，實行改造自己的環(huán)境。”⑥雖然歷史的真實性是革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的基本法則之一，但創(chuàng)作中的歷史真實性不是歷史的復(fù)制，而是遵循真實基礎(chǔ)上的典型化。由于歷史現(xiàn)象往往錯綜復(fù)雜，要實現(xiàn)歷史的真實必須運(yùn)用典型化方法進(jìn)行表現(xiàn)，即通過有限的畫面來揭示歷史事件的本質(zhì)和發(fā)展規(guī)律，通過所表現(xiàn)的歷史片段將觀眾帶回歷史的遠(yuǎn)景之中，進(jìn)而呈現(xiàn)中國共產(chǎn)黨及革命歷史的輝煌。因而革命歷史題材美術(shù)作品中的歷史真實比歷史事件或現(xiàn)象更集中、更全面、更純粹、更深刻，更能揭示本質(zhì)。

其次，歷史真實性原則與深入生活的要求也是一致的。一方面，美術(shù)創(chuàng)作者在歷史的真實與生活的現(xiàn)實中尋找二者結(jié)合的契機(jī)，使歷史通過生活細(xì)節(jié)變得生動起來，為創(chuàng)作積累基本素材;另一方面，美術(shù)創(chuàng)作者在深入實際歷史地理環(huán)境、探訪人物的過程中，能最大程度回歸到歷史事件的所處時代，有利于深入理解與主題相關(guān)的歷史事實，使得創(chuàng)作更符合真實情境，因而作品也更能感染觀眾。

再次，革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作包含著對于歷史的紀(jì)實意義，是圖像化了的革命歷史。通過美術(shù)創(chuàng)作者的想象和視角，對于現(xiàn)實素材中的重大革命歷史事件或人物進(jìn)行新的提煉解讀，并在融入自身情感和思考后用藝術(shù)語言再現(xiàn)和重塑歷史及人物。這種歷史形象是對歷史的選擇性或集中性還原。由于美術(shù)作品能更強(qiáng)烈、更典型地展現(xiàn)歷史，并且更生動而持久地作用于觀眾的情感及精神世界，因而能更加深入集中地履行其宣傳教育功能，充分實現(xiàn)文藝的教化作用。美術(shù)作品通過讓觀眾體驗現(xiàn)實的歷史的美以及藝術(shù)的理想的美，幫助民眾實現(xiàn)審美的自由和道德的完善，具有不可替代的獨(dú)特的社會功用。革命歷史題材美術(shù)作品是藝術(shù)家根據(jù)有關(guān)歷史資料進(jìn)行的創(chuàng)作，雖不能等同于歷史的真實，但經(jīng)歷幾十年變遷，本身作為歷史的圖像資源也具有相應(yīng)的史料價值。一些作品命運(yùn)的跌宕起伏，更成為新中國美術(shù)歷史發(fā)展和變革的重要物證。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中不乏具有重要?dú)v史地位的美術(shù)作品，在新中國美術(shù)史、中國革命史乃至新中國建設(shè)史上都有不可替代的史學(xué)價值。

4.史詩式的審美性

萊辛曾言：“為著要把不止一種的物體美集中在一起，人們就走到歷史畫。表達(dá)或描繪歷史并不是畫家的最后目的。歷史只是一種手段，畫家的最后的目的是達(dá)到豐富多彩的美。”⑦革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作以社會主義現(xiàn)實主義及革命的現(xiàn)實主義與革命的浪漫主義相結(jié)合的創(chuàng)作方法為指導(dǎo)，所以藝術(shù)風(fēng)格相對統(tǒng)一，藝術(shù)語言較為單純樸素而富有力量。作為一種嚴(yán)肅性的美術(shù)，它并不追求過分的裝飾性，更不以張揚(yáng)創(chuàng)作者個性為目的。無論塑造的主題是領(lǐng)袖、英雄人物還是某一重要?dú)v史事件，都力圖通過塑造某一充滿動勢的歷史情境或關(guān)乎前進(jìn)方向的歷史契機(jī)，傳達(dá)出一種英雄化的崇高和歷史的厚重感，進(jìn)而喚起一種超越生命、跨越時間的激越的情感體驗，一種可以光照古今、閃耀歷史的人性的光輝。這種莊重宏大的審美風(fēng)格的形成，很大程度上與作品的題材內(nèi)容、構(gòu)圖和色彩語言以及創(chuàng)作主體的質(zhì)樸理想等因素有關(guān)，同樣也是精神性要求的體現(xiàn)。

革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作是一種叩擊時代的旋律，在切中時代脈搏的基礎(chǔ)上成為記錄時代的強(qiáng)音;也是一種書寫歷史的語言，是以彰顯歷史的恢宏壯闊和歷史人物的革命豪情及高尚靈魂作為最高審美性的繪畫，是史詩式的藝術(shù)。

5.明晰的主題性

革命歷史題材美術(shù)作品通常圍繞一個鮮明的特定主題展開敘述，主題性是在畫面表現(xiàn)上追求的重要因素。作為一段真實革命歷史的反映，革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作是以表現(xiàn)近代以來中國各族人民、各個革命階層為尋求民族獨(dú)立和自由解放而進(jìn)行的艱苦卓絕的革命斗爭作為主要內(nèi)容的。多以重要?dú)v史人物、關(guān)鍵性歷史節(jié)點(diǎn)、具有典型意義的重大歷史事件為線索進(jìn)行描繪。革命歷史題材美術(shù)作品既可以展開莊嚴(yán)肅穆的歷史畫卷，也可以描繪活潑親切的生活場景;既能夠單純刻畫具體歷史人物，也可以表現(xiàn)壯闊激烈的戰(zhàn)爭場面。因此，作品既包括表現(xiàn)重大勝利以振奮人心的主題，也含有描述悲慘苦難以催人奮進(jìn)的內(nèi)容。其中，尤以表現(xiàn)中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖和共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命實踐作為重點(diǎn)，并往往因為展覽、宣傳的功能需要而被賦予特定主題。

作品的主題往往在創(chuàng)作中“能夠啟發(fā)作者更深刻地認(rèn)識生活，激發(fā)作者的創(chuàng)作欲和靈感，為作者提供感人的形象，提供最適合表達(dá)主題思想的繪畫情節(jié)”⑧，主題性要求在豐富的畫面之外，表達(dá)作者的態(tài)度和傾向，揭示事件的主旨和人物的本質(zhì)，以更好地傳遞作品蘊(yùn)含的精神力量。因此，在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中，關(guān)鍵性的一點(diǎn)是要有明確的主題和立意。主題性作為美術(shù)作品的關(guān)鍵主導(dǎo)了表達(dá)意圖，要求創(chuàng)作者通過畫面向觀眾闡述或傳達(dá)一種核心思想。以領(lǐng)袖題材的創(chuàng)作為例，作品一般通過展現(xiàn)革命領(lǐng)袖的光輝形象或豐功偉績來反映其在歷史進(jìn)程中的重要作用，以達(dá)到歌頌、紀(jì)念性的主旨目的。另外，在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中，為體現(xiàn)新的時代要求，還要求創(chuàng)作者進(jìn)行世界觀的改造并在新的美學(xué)體系下進(jìn)行創(chuàng)作，對作品的內(nèi)容表現(xiàn)進(jìn)行新的形式探索，以新的美學(xué)思想為指導(dǎo)、運(yùn)用相應(yīng)的新的藝術(shù)語言來表達(dá)創(chuàng)作意圖。主題性隱含著一種道德甚至思想規(guī)范的建立，因而更多指向教育功能的實現(xiàn)。無論表現(xiàn)內(nèi)容是什么，情節(jié)怎樣安排，最終都是為了以更加貼合時代和內(nèi)容本身的形式突出作品主題，更加深刻地揭示歷史的本質(zhì)，并通過主題更好地對觀眾完成思想、審美等多方面的引導(dǎo)。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作是新中國成立以來主題創(chuàng)作成功的嘗試，它提供的經(jīng)驗頗具價值，其深刻影響甚至延續(xù)至今。

6.直觀的目的性

革命歷史題材美術(shù)作品較為集中地體現(xiàn)了藝術(shù)的教育、認(rèn)識和審美功能。它是實現(xiàn)文藝為人民服務(wù)的功能、塑造社會精神力量的一種直觀而形象的重要藝術(shù)形式，是社會的精神來源之一。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作具有紀(jì)念革命歷史、緬懷革命先輩、激勵民眾和教育后代等重大而深遠(yuǎn)的教育意義。

革命歷史題材美術(shù)作品從歷史事實出發(fā)，以教育民眾、喚醒人的靈魂為目的。“從民族歷史的革命傳統(tǒng)的描繪中，吸取斗爭的力量，對增強(qiáng)今天人民的革命意志和艱苦奮斗的精神，具有很大的現(xiàn)實教育意義”⑨。民眾在面對作品所表現(xiàn)的英雄人物和歷史事件時，通過觸摸真實的歷史脈絡(luò)，體會人物崇高的精神境界，感悟或悲壯或激越的歷史厚重;這種種更豐富而高尚的情感轉(zhuǎn)化為美的純粹，從而達(dá)到凈化觀者心靈、啟發(fā)民眾覺悟和傳承民族精神的目的。通過革命歷史題材美術(shù)作品，民眾可以更全面深入地了解中國革命歷史，從而激發(fā)起強(qiáng)烈的愛國熱情和歷史責(zé)任感，樹立充分的民族自尊心和自信心，學(xué)習(xí)先輩敢于擔(dān)當(dāng)、勇于奉獻(xiàn)的犧牲精神，更好地繼承革命的優(yōu)良傳統(tǒng)。革命歷史題材美術(shù)作品是一顆火種，能夠生生不息，點(diǎn)燃激情，為人們的現(xiàn)實生活提供強(qiáng)大的精神能源，這也是其實際的指導(dǎo)意義。

革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的基本要素

新中國成立之初，革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作尚在初始階段，面臨著諸多困難。創(chuàng)作者在接受創(chuàng)作任務(wù)時，對于如何表現(xiàn)這種新中國特有的美術(shù)創(chuàng)作題材沒有現(xiàn)成的創(chuàng)作經(jīng)驗，需要不斷地調(diào)整和嘗試以符合創(chuàng)作要求。美術(shù)創(chuàng)作活動的組織同樣沒有可供參考的既往模式，需要在摸索中逐步解決創(chuàng)作中出現(xiàn)的各種新問題。正是在這樣的情境下，革命歷史題材的美術(shù)創(chuàng)作不斷進(jìn)行著理論與實踐的雙重探索，并且二者互為作用、共同推進(jìn)，形成了革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的持續(xù)繁榮和獨(dú)特面貌。

1.創(chuàng)作核心

作為新中國美術(shù)一個獨(dú)具特色的篇章，革命歷史題材美術(shù)同樣深深地打上了《講話》精神的烙印。革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的眾多方面都體現(xiàn)出《講話》的色彩，甚至可以在《講話》中尋求對應(yīng)的依據(jù)。所以說，革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作最核心的指導(dǎo)思想就是《講話》精神，是在《講話》基本脈絡(luò)上的拓展延伸。

（1）創(chuàng)作的基礎(chǔ)學(xué)習(xí)馬列主義和學(xué)習(xí)社會。毛澤東在《講話》中指出，應(yīng)“學(xué)習(xí)馬克思列寧主義和學(xué)習(xí)社會。一個自命為馬克思主義的革命作家，尤其是黨員作家，必須有馬克思列寧主義的知識”。他同時強(qiáng)調(diào)：“文藝工作者應(yīng)該學(xué)習(xí)文藝創(chuàng)作，這是對的，但是馬克思列寧主義是一切革命者都應(yīng)該學(xué)習(xí)的科學(xué)，文藝工作者不能是例外。文藝工作者要學(xué)習(xí)社會，這就是說，要研究社會上的各個階級，研究它們的相互關(guān)系和各自狀況，研究它們的面貌和它們的心理。只有把這些弄清楚了，我們的文藝才能有豐富的內(nèi)容和正確的方向。”⑩這指明了文藝工作者學(xué)習(xí)馬列主義及學(xué)習(xí)社會的必要性，首先要具備正確的指導(dǎo)思想，才能有文藝創(chuàng)作的正確方向，從學(xué)習(xí)中進(jìn)行思想改造是創(chuàng)作的先決條件。

因此，在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中，正確的思想方向是創(chuàng)作活動的先決條件，以馬克思列寧主義為指導(dǎo)，是展開創(chuàng)作的基礎(chǔ)。落實到創(chuàng)作過程中，美術(shù)工作者首先要學(xué)習(xí)馬克思列寧主義，要“用辯證唯物論和歷史唯物論的觀點(diǎn)去觀察世界，觀察社會，觀察文學(xué)藝術(shù)”①。

（2）創(chuàng)作的目的——為人民服務(wù)。列寧在1905年指出，文藝應(yīng)當(dāng)“為千千萬萬勞動人民服務(wù)”。毛澤東也給出了他的解讀：文藝“是為人民的。我們曾說，現(xiàn)階段的中國新文化，是無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的人民大眾的反帝反封建的文化……對于中國和外國過去時代所遺留下來的豐富的文學(xué)藝術(shù)遺產(chǎn)和優(yōu)良的文學(xué)藝術(shù)傳統(tǒng)，我們是要繼承的，但是目的仍然是為了人民大眾。對于過去時代的文藝形式，我們也并不拒絕利用，但這些舊形式到了我們手里，給了改造，加進(jìn)了新內(nèi)容，也就變成革命的為人民服務(wù)的東西了”③。毛澤東同時還提出：“為大眾的動機(jī)和被大眾歡迎的效果，是分不開的。”這首先回答了“文藝是為什么人的”的問題，指出了文藝為人民服務(wù)的根本目的，同時標(biāo)示了如何為人民的方法——在文藝創(chuàng)作中既要繼承，更需改造。

這又涉及“什么是人民大眾”的問題，“最廣大的人民，占全人口百分之九十以上的人民，是工人、農(nóng)民、兵士和城市小資產(chǎn)階級。所以我們的文藝，第一是為工人的，這是領(lǐng)導(dǎo)革命的階級。第二是為農(nóng)民的，他們是革命中最廣大最堅決的同盟軍。第三是為武裝起來了的工人農(nóng)民即八路軍、新四軍和其他人民武裝隊伍的，這是革命戰(zhàn)爭的主力。第四是為城市小資產(chǎn)階級勞動群眾和知識分子的，他們也是革命的同盟者，他們是能夠長期地和我們合作的。這四種人，就是中華民族的最大部分，就是最廣大的人民大眾”。這既給出了人民大眾的明確界定，也是對文藝工作對象的劃定，指明了文學(xué)藝術(shù)所表現(xiàn)和服務(wù)的對象。正是在《講話》精神的指引下，美術(shù)大眾化的道路越走越寬廣，人民大眾成為美術(shù)創(chuàng)作重要的表現(xiàn)內(nèi)容和首要的服務(wù)對象，甚至一度成為美術(shù)活動的直接參與者和美術(shù)作品的創(chuàng)造者。

為人民服務(wù)的問題，還涉及中國革命的根本目的。中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的民主革命根本上就是為著追求民族獨(dú)立和人民的自由解放，為了改善人民生活和確立人民當(dāng)家作主的地位，為了實現(xiàn)人民的根本利益。那么，以反映中國革命歷史為重要內(nèi)容的革命歷史題材美術(shù)作品自然而然同樣以為人民服務(wù)作為創(chuàng)作的目的。美術(shù)作品中的為人民服務(wù)既包含以人民及人民革命作為重要的表現(xiàn)內(nèi)容，也包括對于人民精神的啟迪、審美趣味的引導(dǎo)。

（3）創(chuàng)作的途徑—深入生活。《講話》提出的“學(xué)習(xí)社會”也主導(dǎo)了革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中深入生活的實踐，兩者在根本上是統(tǒng)的。毛澤東認(rèn)為：“作為觀念形態(tài)的文藝作品，都是一定的社會生活在人類頭腦中的反映的產(chǎn)物。人民生活中本來存在著文學(xué)藝術(shù)原料的礦藏……是最生動、最豐富、最基本的東西……是一切文學(xué)藝術(shù)的取之不盡、用之不竭的唯一的源泉。”⑤“人民生活中的文學(xué)藝術(shù)的原料，經(jīng)過革命作家的創(chuàng)造性的勞動而形成觀念形態(tài)上的為人民大眾的文學(xué)藝術(shù)。”所以，在藝術(shù)創(chuàng)作的具體方法上，必然要求藝術(shù)家從人民生活中汲取最豐富的養(yǎng)料，要求“一切革命的文學(xué)家藝術(shù)家只有聯(lián)系群眾，表現(xiàn)群眾，把自己當(dāng)作群眾的忠實的代言人，他們的工作才有意義。只有代表群眾才能教育群眾”。由此推進(jìn)，深入生活成為藝術(shù)創(chuàng)作的必然選擇，更是革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的必要步驟。《講話》要求文藝工作者“必須站在無產(chǎn)階級的立場上…去接近工農(nóng)兵群眾，去參加工農(nóng)兵群眾的實際斗爭，去表現(xiàn)工農(nóng)兵群眾，去教育工農(nóng)兵群眾”，創(chuàng)造“真正為工農(nóng)兵的文藝，真正無產(chǎn)階級的文藝”⑧。

（4）創(chuàng)作的內(nèi)容——歌頌革命斗爭。革命歷史題材美術(shù)作品以近現(xiàn)代中國人民的革命

斗爭實踐為主要表現(xiàn)內(nèi)容。人民作為歷史的創(chuàng)造者是歌頌的主要對象，人民參與的各個階段的革命斗爭實踐必然也是歌頌的主要內(nèi)容。

2.創(chuàng)作主體

（1）人員構(gòu)成

在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作初期，博物館主要的組織方式是通過與美協(xié)合作，將創(chuàng)作題目委派給全國各地各個美術(shù)門類中較為知名的美術(shù)家。全國各地的知名美術(shù)家、美術(shù)院校教師、美術(shù)機(jī)關(guān)工作人員甚至部隊美術(shù)工作者一同參與到革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中，尤其是部分留蘇歸國人員加入到創(chuàng)作隊伍中來，大大充實了創(chuàng)作力量，為革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作注入了新鮮血液。后來，新中國美院培養(yǎng)的新一代青年藝術(shù)家也逐步成長起來，參與創(chuàng)作，成為富有創(chuàng)作熱情的新生力量，而且隨著時間的推進(jìn)，逐步從后備力量轉(zhuǎn)化為重要的參與人員構(gòu)成。

（2）真誠投入

受到《講話》精神的指引，眾多美術(shù)家確立了革命的世界觀和藝術(shù)觀，滿懷熾烈情感，用手中的畫筆訴說人民群眾的苦難與歡樂，表現(xiàn)革命道路的艱難曲折，歌頌偉大的勝利與光輝前景。這批藝術(shù)家具有精神上的單純樸素，當(dāng)《講話》精神已經(jīng)內(nèi)化為藝術(shù)家飽滿的創(chuàng)作熱情和堅定的精神力量時，創(chuàng)作也變成一種生根于人民的藝術(shù)，一江源于人民的奔涌不息的春水，演繹出了無數(shù)藝術(shù)家赤誠的心靈之歌。

眾多藝術(shù)家正是抱定這樣為時代謳歌、為人民服務(wù)的熱忱和奉獻(xiàn)情懷，熱情投身于革命歷史題材的創(chuàng)作中，進(jìn)行著艱苦探索。無論當(dāng)時他們的藝術(shù)技法是否完善，或者部分美術(shù)家的藝術(shù)語言還略顯稚拙，但他們的血液中都流淌著對藝術(shù)創(chuàng)作的執(zhí)著，流淌著對革命事業(yè)的忠誠。他們的藝術(shù)修養(yǎng)都是通達(dá)且深厚的，藝術(shù)情懷都是高尚而純粹的，其品格都值得尊重。他們在藝術(shù)創(chuàng)作過程中，不辭辛勞，不計回報，深入生活觀察體驗，記錄各種人物的生活狀況，體悟人物的內(nèi)心情感，以敏銳目光捕捉有典型意義的瞬間，不斷積累豐富的創(chuàng)作素材，為創(chuàng)作奠定堅實基礎(chǔ)。他們在構(gòu)思構(gòu)圖時認(rèn)真推敲，每一個細(xì)節(jié)都經(jīng)過反復(fù)斟酌，作品力求完美。他們運(yùn)用自己的藝術(shù)技巧，通過藝術(shù)的想象和創(chuàng)造實現(xiàn)創(chuàng)作任務(wù)與藝術(shù)審美性的最大程度的統(tǒng)一，使作品能夠記錄時代而又超越時代。他們對于革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的態(tài)度是真誠而無私的，對于以美術(shù)創(chuàng)作為黨、為人民服務(wù)是虔誠信仰的。只有這樣真誠積極的投入和嚴(yán)謹(jǐn)負(fù)責(zé)的作風(fēng)，才有可能創(chuàng)造出我們今天所看到的藝術(shù)經(jīng)典。

3.創(chuàng)作方法

《講話》中提出：“藝術(shù)方法藝術(shù)作風(fēng)一點(diǎn)上……我們是主張社會主義的現(xiàn)實主義的。”從五四運(yùn)動大規(guī)模地介紹和提倡歐洲現(xiàn)實主義，將現(xiàn)實主義作為注重現(xiàn)實的思想方法和科學(xué)精神，到20世紀(jì)30年代現(xiàn)實主義逐步成為黨的文藝指導(dǎo)方針之一，再到新中國建立之后從蘇聯(lián)模式發(fā)展改造而來的社會主義現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法，對新中國初期美術(shù)發(fā)展產(chǎn)生了關(guān)鍵性影響，現(xiàn)實主義方法是歷史的必然選擇，并在很長時間內(nèi)成為20世紀(jì)中國美術(shù)創(chuàng)作的主流。

與此相適應(yīng)，現(xiàn)實主義藝術(shù)方法也是革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的理論基礎(chǔ)。藝術(shù)家“真實地表現(xiàn)我們的生活，那么他在生活中就不能不看到，不能不表現(xiàn)使生活走向社會主義的東西。這就是社會主義的藝術(shù)。這就是社會主義現(xiàn)實主義”@。現(xiàn)實主義最基本的要求就是反映現(xiàn)實生活。

現(xiàn)實主義創(chuàng)作的本質(zhì)包含著主觀與客觀的結(jié)合。現(xiàn)實主義要求創(chuàng)作者對客觀現(xiàn)實的主觀提煉與升華，在反映現(xiàn)實的同時，創(chuàng)作者還需在題材上進(jìn)行選擇，對主題進(jìn)行概括，對細(xì)節(jié)進(jìn)行取舍。現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法因與革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)歷史的真實性、藝術(shù)的教育功能等原則契合，而成為革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的基本方法。

毛澤東在1958年5月8日中共“八大”二次會議的講話中，又提出文學(xué)藝術(shù)應(yīng)采用革命的現(xiàn)實主義與革命的浪漫主義相結(jié)合的創(chuàng)作方法。文藝創(chuàng)作領(lǐng)域“兩結(jié)合”創(chuàng)作方法的提出，方面總結(jié)了過去藝術(shù)實踐的豐富經(jīng)驗;另一方面，比之社會主義現(xiàn)實主義更適應(yīng)現(xiàn)實需求，更為完善。“作者通過藝術(shù)反映現(xiàn)實時，必須要表現(xiàn)他對現(xiàn)實的立場和觀點(diǎn)，是唯心的，是反動的，還是進(jìn)步的。批判的現(xiàn)實主義和積極的浪漫主義創(chuàng)作方法的哲學(xué)基礎(chǔ)是唯物主義，革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義結(jié)合的創(chuàng)作方法的哲學(xué)思想基礎(chǔ)就更進(jìn)了一步，是辯證唯物主義”②。“兩結(jié)合”的創(chuàng)作方法也更合乎藝術(shù)實踐的自然規(guī)律，它更加強(qiáng)調(diào)對現(xiàn)實的變革和精神性因素，這就給藝術(shù)創(chuàng)作者以相對靈活的處理方式和充足的發(fā)揮空間。同時，“兩結(jié)合”的創(chuàng)作方法更符合革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的特點(diǎn)和需要。

革命現(xiàn)實主義與革命浪漫主義相結(jié)合的創(chuàng)作方法既尊重現(xiàn)實而又高于現(xiàn)實。具有革命浪漫主義色彩的現(xiàn)實對象，經(jīng)過作者的藝術(shù)創(chuàng)造被強(qiáng)化，在作品中得到集中展現(xiàn)。運(yùn)用“兩結(jié)合”的創(chuàng)作方法，仍然以真實歷史為依據(jù)，與現(xiàn)實生活發(fā)生關(guān)聯(lián)，作品中的一切想象都要有現(xiàn)實基礎(chǔ)，合乎生活邏輯。正如庫爾貝所言：“藝術(shù)中的想象在于為一個存在的東西找尋最完整的表現(xiàn)，但絕對不想象出或創(chuàng)造出這個對象本身。”②真實歷史和現(xiàn)實生活為作品的形象塑造、意境展現(xiàn)、思想傳達(dá)提供根據(jù)，使對象的描繪顯得更為自然樸質(zhì)、合乎情理。這就要求創(chuàng)作者必須深入到現(xiàn)實生活中去，注重觀察、感受和研究現(xiàn)實，抓住藝術(shù)的生活本源。藝術(shù)創(chuàng)作反映現(xiàn)實，通過在生活中積淀深厚熱情，對生活和歷史加深理解，作品中源于生活的寫實性情節(jié)和建立在現(xiàn)實基礎(chǔ)上的想象就能愈加真實動人。

在革命的現(xiàn)實主義與革命的浪漫主義相結(jié)合創(chuàng)作方法的指引下，革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作涌現(xiàn)了一批成功范例。正如美術(shù)史家葛路說：“比如《地道戰(zhàn)》《劉胡蘭》《艱苦歲月》等，都應(yīng)該算作革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義結(jié)合的作品;當(dāng)然革命浪漫主義因素多少不等。這些作品的共同特點(diǎn)是通過真實而生動的形象，比較深刻地反映了現(xiàn)實，鮮明地體現(xiàn)了作者的共產(chǎn)主義的美學(xué)理想和革命激情。”②如前文提到的羅工柳《地道戰(zhàn)》，畫中所表現(xiàn)的斗爭形勢雖然嚴(yán)峻，但人物的精神狀態(tài)是飽滿激越的，從動作、神態(tài)都傳達(dá)出昂揚(yáng)的斗志;整個畫面的色調(diào)溫暖而明亮，同樣給人以光明的希望和必勝的信念，作者運(yùn)用了明朗的基調(diào)塑造了一個比現(xiàn)實更理想的斗爭場景，以浪漫主義的大無畏精神對現(xiàn)實進(jìn)行了提純，將現(xiàn)實導(dǎo)向更完美光明的未來。“《艱苦歲月》中那個久經(jīng)戰(zhàn)斗、風(fēng)霜顏面的老紅軍，和那個純樸可愛的小鬼，沉浸在戰(zhàn)斗空隙作樂自娛的氣氛里，安適恬靜。雖然已經(jīng)經(jīng)歷的和還沒有經(jīng)歷的斗爭生活都是嚴(yán)峻的。這只是片刻的休息，斗爭就要再起，他們卻充滿樂觀主義的精神，對解放全國的偉大理想堅信不移。和《地道戰(zhàn)》一樣，這幅畫的作者塑造了兩種對立的力量正義與邪惡、光明與黑暗、美與丑，而作者通過正面的形象，把自己的理想作了充分的表達(dá)，正義、光明、美必然要戰(zhàn)勝邪惡、黑暗和丑”。

只有光明才能引導(dǎo)人民，堅定樂觀的精神能給人以希望，積極向上的力量更能支持人們的前行。通過刻畫一種更為深刻的現(xiàn)實，革命的現(xiàn)實主義與革命的浪漫主義相結(jié)合的創(chuàng)作方法的核心是傳遞一種精神的光輝和理想的完美，與革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中在遵循歷史真實基礎(chǔ)上，突出精神力量、實現(xiàn)教育功能等要求不謀而合，因而成為創(chuàng)作的主導(dǎo)方式。

4.從生活到創(chuàng)作

（1）奔向“大魯藝”

1942年5月30日，毛澤東在延安魯迅藝術(shù)文學(xué)院作了演講：“你們就要畢業(yè)了，將要離開‘魯藝了，我主張你們最好到‘大魯藝去再學(xué)習(xí)。你們現(xiàn)在學(xué)習(xí)的地方是‘小魯藝，人民群眾的生活才是‘大魯藝，廣大的勞動人民就是‘大魯藝的老師，你們應(yīng)當(dāng)參與實際的斗爭生活，認(rèn)真地向他們學(xué)習(xí)，改造自己的思想感情，把自己的立足點(diǎn)移到工農(nóng)兵這一邊來，才能成為一個真正的革命文藝工作者。”②根據(jù)毛澤東的倡導(dǎo)，許多文藝工作者都提出下鄉(xiāng)的要求，紛紛走出“小魯藝”、奔向“大魯藝”，通過調(diào)查訪問，向群眾學(xué)習(xí)，以實際行動踐行文藝為工農(nóng)兵服務(wù)。

為進(jìn)一步貫徹落實延安文藝座談會的精神，1943年3月10日，中央文委和中組部又召開了黨的文藝工作者會議，劉少奇、博古、凱豐、陳云、周揚(yáng)等出席并講話。會議要求“把毛主席去年所指示的新的文藝運(yùn)動的方針向前推進(jìn)”，明確指出了為什么下鄉(xiāng)、怎樣下鄉(xiāng)以及下鄉(xiāng)有可能遇到的問題，進(jìn)一步強(qiáng)化了深入工農(nóng)兵向群眾、向生活學(xué)習(xí)的必要性，將下鄉(xiāng)活動更大范圍地推入實踐。

新中國成立之后，美術(shù)院校教學(xué)改革非常重要的一項也是創(chuàng)作實踐與現(xiàn)實生活的結(jié)合。以中央美術(shù)學(xué)院為例，學(xué)院成立后開始醞釀教學(xué)改革，把延安“面向工農(nóng)兵，面向火熱的斗爭生活”的傳統(tǒng)提到教學(xué)內(nèi)容上來，規(guī)定一年有兩個月為下鄉(xiāng)時間，增加了創(chuàng)作課。藝術(shù)創(chuàng)作如果缺乏生活這個活的源泉，僅從有限的生活經(jīng)歷或依靠現(xiàn)成的藝術(shù)作品推演人物形象，那么即使題材很新鮮，也難以創(chuàng)造出具有生命力的鮮活的藝術(shù)形象和深刻的意境。深入生活的問題是新中國美術(shù)發(fā)展中的一個具有典型意義的問題，在反復(fù)強(qiáng)調(diào)和論證中，深入生活逐漸成為美術(shù)創(chuàng)作的一項基礎(chǔ)性活動被固定下來。

深入生活也必然成為革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作過程中尤為重要的環(huán)節(jié)。通過深入生活來促進(jìn)創(chuàng)作，往往是開展創(chuàng)作的基本步驟。對于創(chuàng)作者而言，進(jìn)行“了解人、熟悉人的工作”至為關(guān)鍵。創(chuàng)作者必須帶著思考深入到人民大眾的生活之中，了解歷史發(fā)生的背景環(huán)境，理解與主題相關(guān)的人物的思想感情，同時進(jìn)行著自我的思想改造。

（2）深入生活與美術(shù)創(chuàng)作的相關(guān)問題

A.生活與創(chuàng)作的關(guān)系

“美術(shù)創(chuàng)作本來是有兩種情況，一種是作者在深入生活中受到啟發(fā)，而產(chǎn)生自己的作品的主題;一種是先有了題材然后去研究歷史資料，初步獲得創(chuàng)作的明確目的，然后再經(jīng)過研究生活材料，使主題深刻化。雖然情況有兩種，但方法仍然是一個，就是從生活中找到原料，然后進(jìn)行藝術(shù)加工……深入生活是使作品內(nèi)容更豐富更深刻的根本辦法，在這個問題上不能動搖”②。

博物館組織的革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作即屬于后者，一般是先根據(jù)相關(guān)資料擬定題目，然后分派給畫家完成。畫家需要深入觀察和了解各種現(xiàn)實情況，擴(kuò)大生活的范圍，廣泛熟悉和研究接觸到的一切人，從根本上解決生活形象和創(chuàng)作素材的問題，才能克服這種任務(wù)性創(chuàng)作中容易出現(xiàn)的政治性、歷史性、藝術(shù)性之間的矛盾。畫家在接受創(chuàng)作任務(wù)后，如果只埋首于歷史資料，只從相關(guān)文獻(xiàn)中尋找線索而沒有生活的體驗，就會缺乏創(chuàng)作所需要的活的形象，作品就容易流于公式化、概念化，成為枯燥乏味的思想性說教或平淡空洞的歷史事件圖解。所以，在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中，往往需要帶著特定的創(chuàng)作命題深入生活，有目的性地重點(diǎn)收集與創(chuàng)作命題有關(guān)的素材，研究與創(chuàng)作命題有關(guān)的環(huán)境和細(xì)節(jié)。

首先，對生活和歷史的認(rèn)識與理解是進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的基礎(chǔ)。這關(guān)系到創(chuàng)作者能否領(lǐng)會生活的本質(zhì)意義，是否具有明確的創(chuàng)作目的，能否全面準(zhǔn)確地把握創(chuàng)作的主題思想。而作品的主題思想又直接影響到素材的取舍、視覺形象的選擇、畫面的處理方法等具體創(chuàng)作問題。因此，在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中，豐富的生活體驗十分必要。同時，創(chuàng)作者還要不斷提高自身的思想水平和認(rèn)識能力，要“善于從紛紜的生活現(xiàn)象和龐雜的素材中，發(fā)掘出事物的本質(zhì)意義，發(fā)現(xiàn)正面人物的崇高品質(zhì)和精神面貌，把握最精彩最感人的形象，從而通過作品，把感受于生活或歷史中的某種高貴思想感情感染給觀眾”②。

在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中，加強(qiáng)對于現(xiàn)實生活和人物的研究了解，同樣十分必要。因為歷史題材作品涉及的歷史環(huán)境已發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變，歷史事件、歷史人物與現(xiàn)實生活存在一定距離，創(chuàng)作者不僅需要研究大量有關(guān)史料，把握歷史事件的發(fā)展實質(zhì)和歷史人物活的靈魂，還要與歷史人物發(fā)生情感的關(guān)聯(lián)，勾勒歷史事件和人物的鮮活面貌。這就需要從現(xiàn)實生活中尋找依據(jù)，通過現(xiàn)在來認(rèn)知?dú)v史，通過現(xiàn)實來推導(dǎo)歷史，因為兩者之間存在前后發(fā)展的承接性和必然關(guān)聯(lián)。

其次，對于生活的體驗和積累要長期而全面。在實際創(chuàng)作中，不能“光圍繞一定的創(chuàng)作任務(wù)，或是為一幅畫來收集必要的資料，對生活中隨時可遇到的其他一切采取不聞不問的冷淡態(tài)度”，因為一般是很難直接從生活中提取完整形象或現(xiàn)成畫面的。創(chuàng)作所需的人物、環(huán)境、事件等經(jīng)常分散在實際生活的各個角落中，這就需要創(chuàng)作者不斷地發(fā)現(xiàn)，獲得點(diǎn)滴的啟發(fā)或觸動，然后有序地組織在一起。所以創(chuàng)作者深入生活，體驗生活，決不能“量出為入”，需要什么再去尋找什么，而應(yīng)隨時隨地注重生活積累，對于各類人物進(jìn)行深入的觀察，長期地為創(chuàng)作儲備生活素材;應(yīng)努力去研究、熟悉生活中的各個方面，彌補(bǔ)生活經(jīng)歷的不足。“生活既是源泉，應(yīng)盡量多汲取，不要狹隘地判斷有用沒有用。……生活感受豐富，創(chuàng)作想象才活躍，容易得到啟發(fā)，并使這種啟發(fā)繼續(xù)發(fā)展”。生活的體驗也許不能直接應(yīng)用于創(chuàng)作，但可能在某個時候，創(chuàng)作者受到靈感的啟迪，在一定的創(chuàng)作沖動下，將儲藏在記憶中的生活情節(jié)和人物形象發(fā)掘出來。這樣，生活的積累最終影響了創(chuàng)作。而這種偶然性的靈感也是創(chuàng)作者在對生活長期的思考、關(guān)注中產(chǎn)生的。

再次，深入生活要關(guān)注人的思想情感。“深入生活，就反映人民的革命斗爭和建設(shè)的創(chuàng)作來講，最根本的、也最重要的就是深入了解人、熟悉人，深入人的內(nèi)心，對人發(fā)生感情”③。這里強(qiáng)調(diào)，創(chuàng)作者在深入生活、了解人物的過程中，不僅要積累一定的人物形象，更要關(guān)注人物的內(nèi)心，理解其思想感情，才有可能塑造真實的典型人物形象。

另外，生活中的親身經(jīng)歷對于藝術(shù)創(chuàng)作尤為重要。在革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中，很多藝術(shù)家都參加過中國革命的實踐，一些作品描繪的就是他們親身體驗過的生活。創(chuàng)作者由于對所表現(xiàn)的生活情境有切身感受，能夠深懷感情甚至滿載記憶地投入創(chuàng)作，所以畫面效果尤為真實可信。如侯一民1957年創(chuàng)作的《地下工作者》。畫家于1948年加入中國共產(chǎn)黨并任北平國立藝專地下黨支部書記，同時也是地下革命工作者。畫家以參與地下斗爭的親身經(jīng)歷，通過創(chuàng)作表現(xiàn)了北平解放前夕幾個青年地下工作者冒著生命危險秘密印制革命宣傳品的情景。畫面中的那間小屋，就是畫家一個朋友的家，印刷傳單的主人公就是畫家本人，幾位青年也都是畫家當(dāng)時參與地下革命工作的戰(zhàn)友。羅工柳創(chuàng)作的《毛澤東在延安作整風(fēng)報告》，畫家是親身參與了這場整風(fēng)運(yùn)動，所畫也是親歷。胡一川早年所畫的《開鐐》，當(dāng)時畫家在油畫技術(shù)上還未到純熟階段，但其作品卻能夠打動人心，給人留下深刻印象，這與畫家有過多年的坐牢經(jīng)歷，作品融入深刻體驗有直接關(guān)系。

B.怎樣深入生活

在1958年全國美術(shù)工作會議上，蔡若虹提出美術(shù)工作者在參與生活實踐、提高思想認(rèn)識方面存在的問題：“什么是站得不高呢？高的立足點(diǎn)是什么呢？從遠(yuǎn)處看，我以為高的立足點(diǎn)就是科學(xué)的人生觀和世界觀;從近處看，就是政治掛帥。什么是看得不遠(yuǎn)呢？我以為就是沒有把復(fù)雜的生活現(xiàn)象從這一個局部聯(lián)系到那一個局部，從近處聯(lián)系到遠(yuǎn)處，從遠(yuǎn)處聯(lián)系到近處，因而也就不能加以集中概括。什么是想得不深呢？我以為作者在生活中已經(jīng)有了深刻的感受以后，如果不在藝術(shù)表現(xiàn)上作反復(fù)的思維，不通過各種想象，不挑選最恰當(dāng)?shù)氖侄危敲醋詈玫膬?nèi)容也還是不能表達(dá)出來的。我們說藝術(shù)創(chuàng)作首先是思想的工作，其道理就在這里。因此，所謂提高創(chuàng)作的思想性，也就是指提高我們認(rèn)識生活的能力，端正我們對待生活的態(tài)度，而且對于生活要抱有鮮明的理想。而解決這個問題的關(guān)鍵，就在于加強(qiáng)我們的政治學(xué)習(xí)和投身在群眾的火熱的斗爭中去，毛主席在延安文藝座談會上的講話，仍然是我們美術(shù)工作者行動的指南，我們還是一定要到工農(nóng)群眾中去，同甘苦，共呼吸，要把我們的思想感情和勞動人民的生活斗爭緊密結(jié)合在一起，我們要在生活斗爭的實踐中去認(rèn)識生活。”③他要求美術(shù)工作者端正立場，繼續(xù)深入生活，這體現(xiàn)了當(dāng)時眾多美術(shù)家的想法。

那么，對于各種生活現(xiàn)象應(yīng)當(dāng)怎樣認(rèn)識呢？第一是解決思想認(rèn)識問題。對于革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作者來講，應(yīng)牢固樹立馬列主義的哲學(xué)立場，以毛澤東思想及文藝?yán)碚摓橹笇?dǎo)，把生活現(xiàn)象和生活的意義聯(lián)系在一起，來分析人、理解人，認(rèn)識生活的客觀規(guī)律，這樣才能正確領(lǐng)會生活本身的意義，從而深刻地理解現(xiàn)實生活對藝術(shù)創(chuàng)作的意義，把握革命的現(xiàn)實主義創(chuàng)作的特點(diǎn)。第二是拓展對于生活的認(rèn)識和理解。“生活豐富意味著什么，其中包括掌握各種生活知識，而最主要的是熟悉各種人，深刻了解人。對人的深刻理解，是現(xiàn)實主義創(chuàng)作的根本性問題”③。人的因素是深入生活和藝術(shù)創(chuàng)作的核心所在，對于人的熟悉和了解是理解生活的關(guān)鍵，對于人的研究是賦予作品靈魂的重點(diǎn)。如果對于人物缺乏了解，沒有深入把握人物心靈和情感，則很容易在創(chuàng)作中將人物形象簡單地概念化處理，因而作品往往展現(xiàn)不出人物的精神面貌和活的靈魂，難以有動人的藝術(shù)效果。在表現(xiàn)歷史人物或英雄人物上同樣如此，只有正確而生動地表現(xiàn)了人的思想感情和精神實質(zhì)，藝術(shù)作品才能更真實地反映歷史和時代。在創(chuàng)作過程中除了用畫面交代事件情節(jié)或歷史發(fā)展過程，還應(yīng)充分把握歷史事件的核心和本質(zhì)，更要關(guān)注人的內(nèi)心世界，深刻領(lǐng)會主要?dú)v史人物的思想品質(zhì)和情感力量，努力探索歷史人物與地域、事件、時代等的關(guān)聯(lián)。創(chuàng)作者要實現(xiàn)與表現(xiàn)對象之間的精神對話和情感共鳴，這樣的藝術(shù)創(chuàng)作才可能是有生命有靈魂的。第三是從生活中提煉一般規(guī)律和典型性。除了了解人的精神世界、心理活動、性格特征之外，還要“觀察人與人之間的關(guān)系，善于發(fā)現(xiàn)其中有社會、時代意義的東西。要看到各種事件的變化及這些事件的變化在人們中間的不同反應(yīng)，要善于抓住一切引起人的感觸的直接生活印象，直覺的資料。然后，根據(jù)這些觀察，感受和了解，在其中發(fā)現(xiàn)生活中的美和能集中表現(xiàn)這種美的典型的生活現(xiàn)象”。

美術(shù)創(chuàng)作者要以藝術(shù)的獨(dú)特視角來觀察生活，觀察一切人和事，積累創(chuàng)作素材，這就將深入生活的理念更為具體地落實到美術(shù)創(chuàng)作的實踐中來。這就需要美術(shù)創(chuàng)作者通過觀察抓住生活中有意義的視覺形象積累創(chuàng)作素材，然后選取特定的瞬間和角度，抓住最具特征性的細(xì)節(jié)，捕捉生動的生活情節(jié)或者能夠揭示歷史本質(zhì)的場景，并且通過特殊的藝術(shù)形式手段加以表現(xiàn)。藝術(shù)家“用速寫和默寫來記錄各種有性格的美的或丑的人物姿態(tài)、表情、動作，他們要觀察各種重要事情發(fā)展過程中的各種人物的心理表情和姿態(tài)，并記取人們在事件過程中的最富藝術(shù)性的和最深刻地體現(xiàn)出本質(zhì)的重要瞬間視覺形象”③。

到生活中去，就意味著美術(shù)創(chuàng)作者要通過對生活中各類人物、現(xiàn)象的周密觀察，精深的研究發(fā)掘人和事物本質(zhì)的東西，準(zhǔn)確地捕捉人物的思想靈魂和歷史發(fā)展的規(guī)律性內(nèi)涵。在這個過程中，一方面可以從生活中不斷加深對于文獻(xiàn)、圖片等間接資料的理解，獲得更為深刻豐富的生活體驗，建立與歷史人物的情感關(guān)聯(lián)，更完美地發(fā)揮美術(shù)創(chuàng)作者的主觀創(chuàng)造力;另一方面可以在生活中不斷檢驗和調(diào)整創(chuàng)作構(gòu)思，在原有藝術(shù)構(gòu)想基礎(chǔ)上尋找更富有典型性和強(qiáng)烈感染力的表現(xiàn)形式，從而更全面深刻地揭示創(chuàng)作主題。

C.深入生活的意義

“深入生活，與群眾結(jié)合，不是僅為了獲得創(chuàng)作素材，也是為了與群眾結(jié)合，改造主觀世界。從斗爭中獲得生活感受，也往往同時受到群眾的教育，思想得到提高，愛憎更鮮明，感情更豐富，品格也會更高，并因而更能接近工農(nóng)兵，更能理解人，更善于把握和揭示人物可貴的內(nèi)心”。對此，全山石結(jié)合自身的創(chuàng)作實踐總結(jié)道：“畫革命歷史畫本身對我來講是一個很好的教育，我在博物館畫了很多歷史畫，每畫一次歷史畫對我來說都是一次很好的教育。我們畫的革命歷史畫，很多講述的是我們出生以前發(fā)生的事情，你怎么樣再去體驗這種生活呢？我們必須要在現(xiàn)實生活中找當(dāng)年那些東西，要訪問革命老前輩，要接近群眾也使我能夠?qū)v史、對人生都很有幫助。畫畫的過程是一個學(xué)習(xí)的過程，同時也是一個改造的過程。”

深入生活對于創(chuàng)作的意義也包括兩個部分：“一部分是繪畫技巧練習(xí)和創(chuàng)作素材上的收獲，一部分是思想上和生活感受、生活知識上的收獲以及生活形象和人物形象在頭腦中的深刻理解的收獲。前者基本上是有形的，并可作為創(chuàng)作參考用的;后者是無形的、潛在的，在創(chuàng)作的構(gòu)思和創(chuàng)造人物形象時起重要作用的。這兩種都來源于生活，但彼此之間存在著區(qū)別，兩者應(yīng)聯(lián)系起來，并把后者作為主要目的。”

（作者單位：中國國家博物館）

責(zé)任編輯：陳春曉

注釋：

①《在延安文藝座談會上的講話》，《毛澤東選集（全四卷）》第三卷，人民出版社，1991年，第848頁。

②《在延安文藝座談會上的講話》，第866頁。

③《在延安文藝座談會上的講話》，第868頁。

④《在延安文藝座談會上的講話》，第869頁。

⑤《在延安文藝座談會上的講話》，第869-870頁。

⑥《在延安文藝座談會上的講話》，第861頁。

⑦[德]萊辛著、朱光潛譯《拉奧孔》附錄一《關(guān)于〈拉奧孔〉的筆記》提綱B，31，人民文學(xué)出版社，1981年。

⑧王式廓《題材與主題、生活與藝術(shù)形象——在中央美術(shù)學(xué)院油畫系創(chuàng)作草圖座談會上的發(fā)言》，《美術(shù)》1959年第3期。

⑨朱狄《談歷史題材的美術(shù)創(chuàng)作》，《美術(shù)》1961年第3期。

⑩《在延安文藝座談會上的講話》，第852頁。

《在延安文藝座談會上的講話》，第874頁。

《黨的組織和黨的出版物》，《列寧全集》第12卷，人民出版社，1987年，第96-97頁。

《在延安文藝座談會上的講話》，第855頁。

《在延安文藝座談會上的講話》，第868頁。

《在延安文藝座談會上的講話》，第860頁。

《在延安文藝座談會上的講話》，第863頁。

《在延安文藝座談會上的講話》，第864頁。

《在延安文藝座談會上的講話》，第856-857頁。

《在延安文藝座談會上的講話》，第867頁。

《馬克思列寧主義美學(xué)原理》（下），三聯(lián)書店，1961年，第699頁。

葛路《我對革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義結(jié)合的理解》，《美術(shù)》1959年第2期。

庫爾貝《給學(xué)生的公開信》，俞勇康譯，轉(zhuǎn)引自汪流等編《藝術(shù)特征論》，文化藝術(shù)出版社，1984年，第86頁。

葛路《我對革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義結(jié)合的理解》，《美術(shù)》1959年第2期。

葛路《我對革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義結(jié)合的理解》，《美術(shù)》1959年第2期。

古元《到“大魯藝”去學(xué)習(xí)》，《美術(shù)》1962年第3期

羅工柳《關(guān)于油畫的幾個問題》，《美術(shù)》1961年第1期。

王式廓《題材與主題、生活與藝術(shù)形象——在中央美術(shù)學(xué)院油畫系創(chuàng)作草圖座談會上的發(fā)言》，《美術(shù)》1959年第3期。

王式廓《題材與主題、生活與藝術(shù)形象一一在中央美術(shù)學(xué)院油畫系創(chuàng)作草圖座談會上的發(fā)言》，《美術(shù)》1959年第3期。

《深入生活與創(chuàng)作—駐京部隊美術(shù)工作者談體會》，《美術(shù)》1962年第6期。

《深入生活與創(chuàng)作駐京部隊美術(shù)工作者談體會》，《美術(shù)》1962年第6期。

蔡若虹《向工農(nóng)群眾學(xué)習(xí)從生活實踐中提高創(chuàng)作思想水平在全國美術(shù)工作會議上的發(fā)言》，《美術(shù)》1958年第12期。

當(dāng)時很多美術(shù)家都表述過相近的觀點(diǎn)，如王朝聞、古元在此次會議上也分別作了《工農(nóng)兵美術(shù)，好！》和《農(nóng)村是知識海洋，是紅專學(xué)校》的發(fā)言。

王式廓《題材與主題、生活與藝術(shù)形象——在中央美術(shù)學(xué)院油畫系創(chuàng)作草圖座談會上的發(fā)言》，《美術(shù)》1959年第3期。

王式廓《談下鄉(xiāng)實習(xí)的要求》，《美術(shù)研究》1957年第2期。力群《談體驗生活》，《美術(shù)》1957年第5期。

《深入生活與創(chuàng)作—駐京部隊美術(shù)工作者談體會》，《美術(shù)》1962年第6期。

力群《談體驗生活》，《美術(shù)》1957年第5期。