“疾”字說

楊楊

新冠疫苗普及接種，是中國控制疫疾的重要舉措，彰顯了大國的風(fēng)范與擔(dān)當(dāng)。那么，你可曾好奇過，為何古人要用“疾”來表示病痛呢？今天，我們就來看看“疾”字的來歷和意義。

在甲骨文中，“疾”的字形和現(xiàn)在似乎完全不同：左邊的構(gòu)件是一個(gè)呈“大”字形的人，右邊的構(gòu)件則是一支箭，箭的箭頭和箭羽被清晰明確地表現(xiàn)出來。總體上看，箭斜插在人的腋窩，是表示某人受傷的意思。而在后期的金文中，“疾”字發(fā)生了形變，“大”被拉歪，看起來有些像一張豎著的床，右邊的箭則變成了“矢”字。在此基礎(chǔ)上，小篆、隸書繼續(xù)對“疾”的形體進(jìn)行便于書寫上的改造，最終把它變成了我們今天看到的模樣。所以，從造字來看，“疾”字最初的意思，就是“人受箭傷”。

在上古時(shí)期，戰(zhàn)爭中的箭矢雖多，但礙于技術(shù)條件，箭頭還不甚鋒利，所以殺傷力相對有限。因此，“疾”所指的傷勢并不是重傷，而是輕傷，后來引申為輕病，有時(shí)也用來泛指疾病。許慎在《說文解字》中就說“疾，病也”。不過，如果細(xì)加區(qū)分，則重病叫“病”，輕病叫“疾”，所以，“疾”有時(shí)也用來指小毛病、小缺點(diǎn)。齊宣王和孟子交談的時(shí)候，就坦誠地說“寡人有疾，寡人好色”，這里的“疾”就是“小缺點(diǎn)”的意思。

由“病”的本義出發(fā)，“疾”也可用來指“患病”或“患病之人”。《史記·扁鵲列傳》有“簡子疾，五日不知人，大夫皆懼，于是召扁鵲”一句，意思就是說趙簡子生病了，整整五天不省人事，他的大臣們都十分恐慌，于是找到了神醫(yī)扁鵲。這里的“疾”，便指生病。

患病總伴隨著不適和病痛，所以“疾”也有痛的意思。我們常說“痛心疾首”，這里的“疾”便意指“痛”，與此同時(shí)，“疾”進(jìn)一步被引申為苦、苦難，所以我們常說“人間疾苦”。痛和苦都是大家所不喜的，因此，“疾”也有“憂患”的意思。不過，相較于普通的身體上的疾痛，仁人志士們更在意的，是自己的理想和主張得不到施行，以至于默默無聞地死去。如《論語·衛(wèi)靈公》中，孔子便說道“君子疾沒世而名不稱焉”，意思就是君子所擔(dān)心和憂慮的，是死后自己的名字不被人稱道，也就是沒有建功立業(yè)、做出一番成就。

“疾”的程度變深，就變成了厭惡、憎恨。《論語·季氏》記載了“季氏將伐顓臾”的故事。季氏想攻打顓臾，但師出無名，于是編造理由說顓臾未來將成為禍害。對此，孔子表示“君子疾夫舍曰欲之而必為之辭”，即君子痛恨那些不說自己想那樣做，卻一定要另找借口的人。這里，“疾”就是厭惡、憎惡的意思。

厭惡某人，未必像孔子一樣出于公義，還有可能是因?yàn)槎始桑浴凹病庇钟小凹刀省钡囊馑肌！缎绿茣分杏涊d了這樣一個(gè)故事，大將軍郭子儀戰(zhàn)功顯赫，宦官魚朝恩“素疾其功”，于是抓住機(jī)會在皇帝面前詆毀、誹謗郭子儀，阻止其進(jìn)一步得到重用。此處，“疾”便是“嫉妒”之意。

生活中，我們還會用“疾速”這個(gè)詞來表示速度很快，“疾”的這個(gè)用法又是從哪里來的呢？因?yàn)椤凹病弊肿铋_始的意思是人受箭傷，而箭在古代是速度很快的一種兵器，因此，“疾”便有了“急”的意思。如“疾風(fēng)知勁草”，“疾風(fēng)”就是非常急、非常快的大風(fēng)；古人在文章里常說“疾走”“疾馳”，這些“疾”都表示“急速”之意。由“急速”還可推出“疾”有輕快、敏捷的含義，孟郊《登科后》中有一千古名句“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花”，“馬蹄疾”三個(gè)字，表現(xiàn)了詩人縱馬奔馳的輕快之姿，也將詩人金榜題名后神采飛揚(yáng)的得意之態(tài)、心花怒放的得意之情展現(xiàn)得淋漓盡致。

而又急又快的事物往往讓人有激烈、猛烈之感，所以“疾”由此引申出“強(qiáng)狠”的意思。古人常用“疾視”來表示瞋目怒視的強(qiáng)烈狀態(tài)。《孟子·梁惠王下》中，孟子告誡齊宣王“請無好小勇”，因有的勇士“撫劍疾視曰，‘彼惡敢當(dāng)我哉！此匹夫之勇，敵一人者也”，疾言厲色、按劍怒視，看起來非常勇猛，實(shí)際上不過是最不值一提的“小勇”罷了。由此，“疾”也用來指聲音洪亮。荀子在《勸學(xué)》一文中提到“順風(fēng)而呼，聲非加疾也，而聞?wù)哒谩保鉃轫樦L(fēng)呼叫別人，雖然聲音沒有加大，但聽的人卻能聽得清楚。

“疾”是迅速的、激烈的、強(qiáng)而大的，要達(dá)到這樣的效果并不容易，往往需要竭盡全力，因此“疾”也具備了“盡力”的內(nèi)涵。《韓非子·說疑》稱，“若夫關(guān)龍逢、王子比干、隨季梁、陳泄冶、楚申胥、伍子胥，此六人者，皆疾爭強(qiáng)諫以勝其君”，這六個(gè)人都是歷史中能夠與君主“疾爭”，也就是與君主極力爭辯的忠臣。《呂氏春秋》里說，“凡學(xué)，必務(wù)進(jìn)業(yè)，心則無營，疾諷誦，謹(jǐn)司聞”，古人讀書講究“記誦”，此處便是作者規(guī)勸莘莘學(xué)子：凡是學(xué)習(xí)，一定要盡力地背誦朗讀，小心謹(jǐn)慎地注意傾聽。在這里，“疾”也是盡力的意思。

莊子有言“不徐不疾，得之于手而應(yīng)于心”，愿大家面對生活紛擾，從容不迫，遠(yuǎn)離疾病煩惱，世間萬物安好。