開卷

《麻省理工科技評論》2021年9月

有意識的人工智能會是什么樣？

智能和意識是兩種不同的東西。智能是思維的外在表現，可具象為做某些事的能力。意識則關乎“知道思維存在”以及其感受，是思維中看不見的內在部分。即使某個生物缺乏內在意識，它也可以表現得很聰明。人工智能（AI）發展史上，我們一直專注于“智能”，而忽視了“意識”。這—方面是因為我們無法清晰地界定“有意識”是一種怎樣的表現，另—方面則是因為我們不清楚大腦如何產生我們所謂的“意識”。

當我們想象AI有意識時，往往會不可避免地想到與人類相似的AI。然而，世上并不只有這一種意識形式。因此，未來如果出現有意識的AI，它們的意識也未必和我們一樣。如今的AI還遠遠算不上智能，但我們仍應做好終有一天人類能夠創造出有意識的AI的準備，并思考相關的倫理問題。但或許，我們會更希望我們的AI是沒有意識的工具。

《大西洋月刊》2021年10月

大多數好萊塢編劇室一點兒也不美國

影視劇塑造了人們對美國形象的共同認知。然而直到今天，黑人創作者仍要與白人高管制定的隱性規則斗爭。

1960年代前，黑人編劇和演員參與的美國影視作品很少。1970年代，講述黑人在美國遭遇種族問題的《Stanford and Son》證明了以黑人為主角的劇集也能大獲成功。然而，白人高管依然輕視這片市場。白人作家可以寫一切題材，但黑人作家只能為黑人節目做貢獻。1990年代末到21世紀，隨著新媒體興起，面向不同黑人觀眾的節目開始增多。可黑人不能寫白人節目的“雙標”問題依然存在。與此同時，黑人作家開始遭遇新的問題：如今媒體過于熱衷展現黑人的種族創傷，這本質上仍是在講述白人眼中的黑人生活。若白人能放棄他們自以為的真實性，傾聽少數族裔的聲音，或許有一天，電視能反映美國真實的多樣性。

《連線》美國版2021年9月

Twitter上的黑人生活簡史

2009年年末，黑人用戶發起了#uknowurblackwhen（“當……時，你知道你是黑人”）這一話題，并在此話題下探討諸多現實問題，引爆Twitter。十多年后的今天，黑人成為Twitter乃至更廣泛社交媒體上最具活力的群體。黑人在Twitter上飛速創造、塑造和融合各種流行文化，制造meme和話題，為重要的社會公正事件發聲，他們在這里想象、思考、建設、活動。Twitter成為黑人發聲的平臺和社區，集結黑人力量的同時也為黑人賦權。黑人這些年在Twitter上逐漸活躍起來的歷程，正是一部黑人生活簡史。

《快公司》2021年9月

商業改革者凱蒂·波特

現如今，美國人對于大企業強大到足以左右政治決策的現狀大失所望，加州國會女議員凱蒂-波特成了這些美國人的代言人。波特拒絕接受企業政治行動委員會的捐款，認為企業應該分擔責任解決政府失靈問題，而且自有一套讓商界領袖負起社會責任的方式。

波特能夠站在普通美國人的角度思考問題，推動美國更好地為普通民眾服務。最近，她開始關注政府對工薪家庭支持不足的問題，例如實際享受兒童保育政策的家庭過少，稅法犧牲單身父母利益、偏袒已婚父母。

編譯/錢功毅