我與我周旋久

鄭世琳

小枝很小的時候就發現了小葉的存在。雖然爸爸媽媽告訴小枝，小葉只是夢里的小枝。

小葉是隨著小枝的記憶出現的。小枝的記憶像電影畫面逐漸淡入，從深黑，到三歲左右模糊的幾張照片，再到一張異常清晰的定格，是暮色降臨時分，藍幽幽的色調里，兩個大大的紅色燈籠安靜地懸在幼兒園鐵門上，紅色是被經年雨水沖洗后的黯淡，和鐵跡一樣斑駁，沒有風，流穗垂直地吊著。后來小枝回老家上小學了，再也沒見過那幕場景，但小葉卻見過好幾次，都是在離奇經歷的某個靜止點。

小葉經常遇到各種各樣奇奇怪怪的事，斷續的，碎片的，比如老屋墻上貼著的年畫里，滾出一條通體鮮紅的大鯉魚，大概是由于貼年畫時用的飯粒糨糊，年深日久，墻壁石灰脫落，鯉魚也就落下來了。小葉試著抱起沉甸甸的大胖鯉魚，想找個有水的地方救救它。但到處都沒有足夠深的水，腦海里閃過的大西洋、太平洋都只是地圖上遙遠的名字，只是概念，沒有實物感。終于在群山圍繞間尋到一片池塘，池面對照著青蒼蒼的山影，涼絲絲的，晚霞和風一起吹到池塘，一圈圈漣漪蕩漾開來，水中的紅鯉魚微微探出了頭，悠然搖曳著柔軟的尾巴。小葉卻止不住地擔心，這片池塘對于大鯉魚還是太小了，而且是農家養魚的地方，大鯉魚不能在這里待太久，會被做成燒烤的，但別的水深的地方又那么遠，該怎么辦呢？只是后來，小葉再也沒見過那條大紅鯉魚，也沒見過那片山里的池塘。還有好不容易央求著媽媽陪自己外出玩，卻在路過高鐵架線時，巨響傳來，眼睜睜看著高鐵被撞得飛到了半空，遮住了白太陽，投下一道深重的黑影，再一聲巨響，地上塵煙彌漫。

小葉遇到的都是各種不期而至的意外，由不得自己的，小枝的生活卻很少有這些波瀾起伏，偶爾有，那也是小枝自己作的。小學放學了，本來該懶懶地倒在沙發上看電視，新聞主持人正襟危坐，換個臺，湖南衛視的娛樂新聞又是誰誰發了新專輯，開了演唱會，看得差不多了，就趕趕簡單到無聊的作業，吃飯，睡覺。可小枝心血來潮，想去糧站看看，那個地方，她時常經過，卻從來沒進去過，隱秘的興奮忽閃忽閃地，她穿起拖鞋就跑了出去。小枝也不知道糧站里是否還有糧食，可它荒涼的樣子實在像一個廢棄的地方，一塊又一塊的地壩高高低低，邊角長著綠得深淺不一的野草，有低成一片的，婉轉糾纏著點染開來，有的纖長一枝直直立著，潮濕的角落自然悄無聲息地棲落著深綠青苔，西南小鎮總是這樣的。糧站靜得讓小枝忍不住屏住了呼吸，可糧站外分明就是喧囂的皮鞋廠。這里像打了一個結界，只有寂靜，沒有制作皮鞋時刺耳的機器聲，不知名的小鳥聲聲鳴叫分外清晰，像水滴落在池塘的聲音。空蕩蕩的，無人，無物，陽光在這時也老去了。小枝走走停停，從高處瞥見圍墻圍著一片小池塘，池塘里長著各式各樣的水生植物，還有淺綠的浮萍參差漂著。小枝想進圍墻去看看，下青石階梯，繞著白墻走，墻壁被雨水扎染得有些模糊，浮著蟬蛻似的薄皮，剛走近門，就看見門上倒掛著一塊鏡子，是小鎮最常見的梳頭鏡子，圓形，邊緣鑲著一圈湛紅。四周靜得沒有了聲音，詭異的恐懼襲上空白腦海，兩三秒后，小枝哇哇大叫著跑出了糧站。很久以后，小枝從網頁偶爾瞄到風水八卦，上面寫，鏡子掛門前是用來辟邪的，小枝還是止不住打了一個冷戰。

還有那次小枝想體驗一下火車從面前開過是什么感覺，總覺得在電視上看過，火車經過身旁，輕風拂著臉，還有蝴蝶一樣翩翩欲飛的裙擺，是詩意的畫面。于是她就沿著曲曲折折的菜地走到鐵軌旁，野草細細密密鋪開，向著鐵軌伸展，小枝知道隔一段時間會有一輛火車開過，她安靜地等待著，就像考場上，等待開始答題的指令，一秒一秒地數著拍子。四周望去都是一襲蒼意的高山，火車會從一座高山穿過一座孤懸的橋到另一座高山，鐵軌發出銀色光亮，小石子襯著，天空還是鉛筆涂得霧蒙蒙的陰天，涼意逐漸從衣衫滲透到皮膚。火車的聲音從很遠的地方傳來，快到了，小枝欣喜地站好，微微揚著頭，準備迎接火車，她好像是看到了火車頭，然后是越來越長的車身，她期待著，卻莫名感到一種壓迫感，喘不過氣來，她想這是火車越來越近了。那種窒息的壓迫感越來越重，好像深水淹過了頭頂，手腳盡一切力量掙扎，水面的亮光明明就在眼前，卻怎么也到不了水面，冷水不斷地朝口鼻涌來……再堅持一會兒，馬上就是火車了，她好像已經感受到車底的熱浪，聽到震耳的汽笛轟鳴，那種鋪天蓋地的窒息越發逼近，小枝害怕了，第一次感到龐然大物的力量，她本能地嚇得趕緊逃跑，直到那種壓迫感消失。站臺是空的，很久之后火車才終于露面，小枝在站臺上看著火車開走，長長的一段，火車太快，快得看不清車廂窗口的旅人。是在小枝中學物理課上，頭頂碩大的扇葉呼啦啦地搖啊搖，應和著老師慢悠悠的聲音，這節課講的是氣壓，提到火車開過，會掀起巨浪，把路邊的人卷進車底。所以火車站會設置警戒線，不準行人距離火車過近。小枝想，如果她非要看到火車近距離開過，也許自己也已變成某個社會新聞了，其實只是因為一個浪漫的想法。

就算遇到意外，小枝也都是趕緊跑，上學路上和小伙伴前后走在狹長的鄉間小路上，像踏著音樂拍子一步一點地，前面的小伙伴突然停住了腳步，節奏頓了一拍，小枝疑惑地偏了一下頭，是黑綠黑綠的蛇在小路中間緩緩游動著，尖叫聲四起，后來聽到爺爺拿著鋤頭把蛇頭砍掉了，才放了心。小伙伴說是兩條蛇交纏在一起，小枝被嚇得沒看清就逃跑了。可能在交配，小伙伴神秘兮兮地說。還有那次，背著竹簍的姑婆停在路中間，竹簍邊緣露出幾片青翠的草葉，周圍零零散散幾個人圍著她，原來是姑婆在墳山上割豬草時，一撥開草，就看見一條紅蛇。小枝看了看那個不遠處的墳山，碧綠的草葉郁郁蔥蔥，交疊掩映著，紅蛇還在里面嗎，那種神秘的恐怖，就像村里各家堂屋常擺著一副空棺材。小枝趕緊跑回家，關好門窗，別留下縫讓蛇進來，只有臥室窗子有一個碎洞，很多年了，從沒修過，都不知道為什么會出現一個洞，小枝總覺得紅蛇可能從窗子的洞里游進來，她能想象到那種場景，就一心一意地守著那個洞，直到盯得眼睛疲憊，睡著了。再然后就是偶爾會在石頭墻縫隙、角落發現褪落的蒼白蛇皮，單薄的，精致的紋路走向，有裂痕。還有外婆說夜里別在地壩睡覺，蛇可能鉆進嘴里，鉆進肚子里，吃人的五臟六腑。小枝怕蛇就直接跑回家，小葉卻躲不掉，因為她是在家里發現蛇的，年久的土墻，家里到處都是蛇，打開被子床上是一條蛇盤著，出臥室，門旁邊的農具下，也是幾條蛇糾纏著，挑釁似的滋滋吐著信子。

小葉常常不想小枝看各種恐怖故事，因為會給小葉的生活帶來各種麻煩。連小枝看個名著《神曲》，小葉都遇到自己小時候常走的那段河岸小路變成了黃泉路，路旁是縱深的河谷，深谷另一邊是高山，香煙繚繞的地府。清淺的小溪流過山下細沙，仿佛一根藤蔓纏繞著山脈，小葉走過破落的吊橋，有幾塊木板已經腐爛成深黑色了，顫顫巍巍，好像稍不留意，就可能從木板較大的縫隙間跌下，墜落深谷。山是墨綠色的，石壁布滿濕綠的植被，隨處可見燃斷的香燭，香燭燃盡后的灰燼，灰燼鋪了一層又一層，沉甸甸的。風吹起四野灰燼，猶如漫天的大雪卷過大地，落在人們謙卑低垂著的眼角眉梢。因為小葉這段詭異的經歷，小枝更想去鬼城豐都看看了。

小枝覺得小葉的生活比自己精彩，小學暗戀某個男生，小枝從來不敢表白，小葉卻直接穿著婚紗和他結婚了。小葉白了小枝一眼。在高樓的鐵欄桿旁，小枝注視遠處的地面，五層樓高，有種沖動，想把手機直直地摔到地面，迅速地下墜，風的聲音，落地那一刻的碎裂，四分五裂的殘片，但因為心疼錢，愣是生生忍住了。但小葉敢，并做了。小葉還曾坐在碩大的荷葉上，在湖面疾行般漂來蕩去，那是南美洲叢林深處的湖，淡紫小花零零落落點綴著，映在森林的巨大背影里，偶爾落在鱷魚的鼻尖上，隨著鱷魚緩緩而行。荷葉突然變更了方向，出湖，走上了一條湍急的河流，小葉使勁移動身體躲過了一塊又一塊奇峻的巖石，還沒來得及喘口氣，就在前面沒看見河了，只有一方清遠的蒼穹，原來是瀑布，凌空而下。當時小枝正在烈日下學車，擔心撞到人，在練車場小心翼翼地緩慢開著。練車場像一個小公園，古木蒼翠，樹中間是所有小公園慣常出現的圓乎乎年輪，假得可愛，成排樹木的缺口處，一道陳舊的滑滑梯放在濕潤沙坑上，滑滑梯的顏料褪色了，露出里面的木質材料，雨后的積水還未散盡，沙坑里還陷著幾處大小不一的水凼，上面偶爾還有一個透明水泡。秋千停滯著，鐵索上水珠欲滴未滴，已經有鐵銹出現在顯眼的地方，幸好秋千未動，小枝覺得鐵索吱吱的聲音實在鬧心，有些凄厲。再開到一邊，是一群老人圍著下棋，車開過穿著連衣裙散步的長發女子，還有人家露天擺著鍋碗瓢盆，里面應該有剩菜剩飯吧。小枝一邊慢慢開著，一邊悠悠地胡思亂想著，可一旁的教練不耐煩了，只要看到路邊有人，就命令小枝“撞！”以前總覺得有人把油門當剎車是天大的笑話，回到車庫，教練喊收車，小枝照做了，但車速竟然猛地加快，筆直朝看車庫門的中年大叔沖去，教練一把停車，“你大爺！”

但小葉并非永遠都是小枝的后續，有一次小葉也是小枝的預言。

是2019年的春天，小葉看到電視播放附近喪尸橫行的消息，立馬決定跑。高鐵門剛一關上，站臺上喪尸病毒就傳開了，追逐，撕咬，感染，血跡濺在了玻璃窗上，緩緩地向下流動，隨著高鐵加速在風中散開。當時只顧著逃，沒顧上這是去哪里的高鐵，一瞧是南下的車，她松了口氣，越炎熱的地方，病毒越少吧。小葉看著窗外匆匆掠過的風景，想著逃生計劃，高鐵經過一道深谷，深谷之下是小葉永遠忘不了的畫面，幾輛撞毀的火車，破舊，慘烈，燒焦的痕跡，小葉能想象到火車墜落那一刻，乘客絕望的驚叫聲。同車廂的乘客說，是喪尸進了火車，火車失事從橋上掉下去了。到了南邊也不安全，還是跑得沒病毒快，田螺里檢測出了病毒，這里的水也被感染了，不能喝了。繼續逃吧，所以逃到哪里去啊。沒到一年，小枝的世界也病毒肆虐了。

小葉的名字是小枝取的。是在荒草般漫無邊際的夏季午后，蟬鳴一聲聲把時間拉得更加延長了，爺爺奶奶在隔壁房間睡午覺，小枝有一頁沒一頁地翻著那堆過期的泛黃雜志，突然想到，既然現實中的自己都有一個名字小枝，那夢里的自己應該也有一個名字，叫什么呢？小枝覺得一定要比自己的名字好聽，還要有點寓意。小枝一點也不喜歡自己的名字，硬生生的，像男生的名字，她想要電視劇里、小說里那些詩情畫意的可愛名字，什么衣櫻子、白水笙、悠然、紫菱、靈兒，一聽就是江南水鄉，輕羅小扇撲流螢的女孩子，可小枝的家不在小橋流水的江南水鄉，也沒有小言情調的名字，小枝越長大，決定喜歡的一切，越與自己已經擁有的無關。陽光透在磨砂玻璃窗上毛茸茸的，嫩黃本子邊角卷起細小的褶皺，小枝拿著鉛筆寫下一個又一個自己喜歡的名字，安、馨、諾、瑤、寧等，再一個一個地比較排除，非常耐心，沒有一點厭煩。長大后的小枝回憶起自己曾經花了一個下午的時間取名字，痛心疾首，童年的自己怎么這么愛浪費時間，似乎童年的時間總是慢悠悠的，手里有大把大把的時間可以慢慢揮霍，越長大，時間越是變快、加速，一晃眼就是三年五載，好多事來不及做，所以長大后的小枝總想著能不能把童年小枝的時間挪過來用一部分，比如大學期末考試復習時間不夠啦，考證時間不夠用啦，項目時間不夠用啦，反正童年小枝的時間總是太多了，她自己都不知道怎么度過這些漫長的時間，只能無所事事地發呆、幻想、四處走走、看電視、看雜志，總之都是長大后的小枝覺得浪費時間的事。

在奶奶叫小枝吃晚飯之前，小枝終于想好夢里自己的名字，小葉。小枝非常喜歡葉這個字，覺得姓葉的人是很幸運的，取什么名字都好聽，而且小枝和小葉，小枝探出生活的夢想，不就是小葉嗎？小枝不禁沾沾自喜，難怪語文老師總把她的作文當成范文在全班同學面前念，念作文時，小枝有點不好意思，微微低著頭，不敢露出太多欣喜，但心底的快樂已經踮起腳尖，轉起了圈圈，這次在家里，她可以肆無忌憚地開心了。每次黃昏時，她都喜歡在地壩上跳舞，嘴里唱著兒歌，跳著自己編的舞蹈。屋前竹林如海，稻田還是一片綠意，延伸到遠方，遠方的山，屏風一樣接天連地展開，屋后是一灣安寧的小山谷，等待著每天的夕陽，夕陽把她跳舞的影子拉得格外長，是長得高高的，細長的小枝。晚風拂來，融合著暖和的草葉樹木的氣息。夢里的小葉是小枝的樣子，那生活里的小葉也許就是這條長長的影子吧。小枝向著影子打招呼：“小葉，你好，我剛剛給你取了名字，好聽嗎？”小枝換了個聲調回答：“很好聽，我很喜歡這個名字，謝謝小枝！”當然，小枝和影子說話的事，不能被奶奶發現，之前被奶奶發現這幕時，奶奶教訓了小枝：“你在發夢沖嗎！”似乎和影子說話是一件很恐怖的事。

是在水霧迷蒙的湖中，寒意凝結。

小葉笑意盈盈地對小枝說：“我們換一下吧！”

小枝有些不自在：“為什么啊，你的生活這么有趣，不像我每天兩點一線。”

小葉嘆了口氣：“我累了，早就想停下來了，很羨慕你安穩的人生。”

不會說話的小枝笨拙地找著理由：“我的人生并不安穩，新冠不知道什么時候結束，隨時可能在危險中，而你的生活再離奇，也永遠有驚無險。”

小葉眼睛微微一彎，笑了。

些許初夏晨光流到玻璃窗，淡綠色窗簾像樹葉一樣隨風泛起清清淺淺的漣漪，小枝忽地睜開眼，挺起身子，看著屋子里的一切，木質家具放置在大理石地板上，堅固的，有規律的，再也不會突然冒出千奇百怪的意外。她眼睛微微一彎，笑了。