梅雨祭

孫元熊

梅雨在高原上開花，隔著云朵

尋找黑暗樹籬里潛藏的銅絲網線

草木的腐爛素來不用補償，譬如

易碎的玻璃在一個發光的夢里結了冰

——承認吧，這是金盞菊盛開的季節

我們為之而活的瓦舍、莊稼、河流

都會從腹腔里掏出一塊沉寂的頑石

當它們流淚，哀傷地唱起歌兒

祖先墳頭就長出一道克制生死的秘符