奪路

宋離人

我在街角抽完兩支煙，沒打算抽第三支。約莫一刻鐘，王曼麗出來了。我朝她揮手示意，她看見了，一邊往羽絨服里伸胳膊，一邊“多多多”地快步走來。高跟鞋發出的聲音挺悅耳。王曼麗說，等久了吧，老路非逼我喝一大杯，否則不讓走。你看我臉是不是很紅？我借著沿街櫥窗的燈光看了王曼麗一眼，說還好，看不出來。王曼麗吐出一口酒氣，兩只手互插在袖管里，朝我一偏頭說，走吧。我說，去哪？王曼麗說，你什么記性？說好陪我去醫院看我媽，今天輪到我陪，不陪不行。我想起來了。吃飯的時候，王曼麗接了幾通電話，有一個是她嫂子的。掛了電話后，她悄悄跟我說過，差不多了，我先撤，今晚輪我陪我媽。我其實也覺得沒多大意思，老路叫來的幾個人不熟悉。有個叫玲姐的見過幾次，每次吃飯，老路都會喊上她，四十好幾，濃墨重彩的，粘著老長的假睫毛，說話憋著嗓子，也不大愛理人，就和老路耳語說話。我說我也想走。王曼麗說，感覺你有事。我說，沒啥事。王曼麗說，燉羊肉不錯，要不你再吃兩塊。我說，最近牙疼，嚼著費勁。王曼麗說，趕不上你媽的手藝，你媽燒羊肉是一絕。說著看我一眼，對不起，不該提你媽。我說，沒事，我媽不在了，但滋味還在，還有人記得。王曼麗說，是這個意思，你該好好的，讓她在那邊放心。我說， 我吧還行，主要是身體還在恢復中，腦仁里總感覺有淤血似的，不清澈，沒好透，吃啥都不香。王曼麗隔一會說，一會他們要去歌廳，你別去了，都能理解。我說一會我就走。王曼麗說，也行，你在門口等我，我們一起走。王曼麗又說了幾句話，聲音嘈雜，我也沒聽清。這時聽她說是要我陪她去醫院，我也沒反對，反正就我一人，回去也不能怎么樣，誰也不會在乎。

我們一起朝向陽路上的第五醫院走去，不遠，步行也就十分鐘左右。今晚聚餐的地點也是王曼麗選的，可能也考慮了這一步。街上沒什么人，他們都空手縮著腦袋，一些店面張貼著迎新年的酬賓廣告，但也鮮有顧客，離過年還有一個月，最主要是天冷。前幾天的一場雪還沒融化干凈，街面背陰的地方潮濕一片。路上，王曼麗問我沒事吧。我說沒事。她說見我整晚上話也不多，感覺和以前有所不同。我說，其實也不用我說什么，大家說得很好，也插不上嘴。王曼麗說，有沒有發現啥？我說，你說的啥是啥？王曼麗說，老路和陳玲啊，眉來眼去的。我說，他們沒事吧，看著挺近。王曼麗說，可不是一般的近，老路喝水的杯子都是茶垢，幾年沒洗了都，黑里巴唧的，人家端起來就喝，跟自家的一樣，膈應死我了。我說，這有啥，朋友交情深唄。王曼麗伸手拍我一下，去你的，夏天有一次，他們兩人一起吃半個西瓜，記得不，就一個小勺，你一口我一口的，搶著舔呢。我說，我還抽煙呢，一嘴煙味，不是也有人喜歡往上湊？王曼麗又拍我一下，這回下手有些重，我一個踉蹌。邊上沖出一個騎車的，差點撞上，車子拐了幾拐，好歹穩住了。騎車的回頭翻我一白眼，嘟囔了幾句，走了。

三年前，我結束了七年的婚姻。相愛是開始幾年的事，感覺對路，相逢的浪花翻滾，結果生下了兒子，隨后就是乏善可陳的日子的疊加。我媽的重病消耗了我太多的精力和捉襟見肘的生活熱情，加上彼此的性格暗礁裸露出來，都好強，我們開始了爭吵，起先是為了某件細小的事，我們都很隱忍，都知道踩滅哧哧冒煙的導火索，但結果卻是保留了數量可觀的火藥包，這直接導致了更大當量的爆炸。那陣子，我們都覺得委屈，都需要被安慰被理解，都想從對方身上索取點什么，但我們都錯了。她一直尋找著那些幸存的尚能繼續點著的引信。她都保存在自己的內心深處，任何一點煩悶和郁結都會成為那引信再次點燃的可能。那是一段灰色的記憶，壓抑而沉重。我們無話可說，家庭生活成為舞臺上的啞劇，也許可以說是‘冷暴力。我們不愿意再見到對方，只有分別讓彼此輕松和愉快。相愛無從談起，而相處都變得劍拔弩張。在借了一筆巨大的醫療費之后，我媽病情有所緩解。那天，我安頓好我媽，匆匆趕回家。她在路口等我。她事先向單位請了假，我們打了一輛車，去民政局把婚離了。出來的時候，她說，你隨時都可以來家看孩子，房子我先住著，以后都是孩子的。我說，對不起，沒讓你過好日子。她說，也不怨你，我想過了，都是命，其實吧，誰也沒錯，就是根本不該認識，即便認識也只能做朋友，做夫妻大錯特錯。我說，也是，彼此都有自己的路，獨自走得很好，和人并肩就磕絆，摔倒的時候還拖累對方，彼此都走不好。她說，總結得到位，是這個意思。我說，誰也別占道，各人走好就是。

我就跟我媽住，本來我就一直在照顧她。馬尚武工傷走了五年了，活著的時候天天唉聲嘆氣，死了以后倒是和顏悅色地占據著一面墻。我媽很快也覺察出來了。可她也不能說什么，她的病在喉嚨里，那里插著一根喂食的管子。她也想死，可死不成，總有一些藥物維持著。醒來的時候，她就盯著墻上的馬尚武，眼神里都是怨恨，沒有淚，流光了似的，干澀而空洞。

王曼麗是我的高中同學，在我之前離的婚。同學群里離婚的很多，一點也不奇怪。有人建議把群名稱改為‘單身群，當然也就是一個玩笑。我在群里基本不說話，后來嫌煩，直接屏蔽了消息。我就感覺王曼麗很活躍，常在群里組織拼飯會餐啥的。她在稅務局上班，迎來送往，認識的人挺多，三教九流的，挺鬧騰。我后來參加了幾次，主要是拗不過王曼麗。有一次，王曼麗又約我，說陪她去參加一個朋友的生日宴。那天王曼麗化了妝，收拾得挺出彩，粉脂都用上了，連腳趾上都涂了指甲油。朋友叫路正彬，也就是老路。生日宴辦了三桌，全都是混跡于大眾舞廳的‘舞搭子，成雙成對，男的清一色緊身馬甲，脖子上扎著領結，女的一色大紅大綠，裹著各種披肩圍巾，讓人像置身于蝴蝶館。王曼麗逢人便介紹我是他的新男友，走到哪都拽著我的胳膊，演得挺像。席間喝了幾杯酒，主要是老路頻繁敬酒，壽星酒，沾福氣，又祝我抱得美人歸啥的，弄得蠻像那么回事。我也來者不拒，這一陣子，諸事不順，借酒消愁得了。

酒喝多了話多。王曼麗也一樣。王曼麗偷偷跟我說，老路一直在追她，可她沒感覺，老路人品不正，喜歡沾花惹草。最近好像又有了新目標，一個叫陳玲的，不知為啥沒來，老路邊上留著座位，估計是為陳玲留的。飯后還有節目，人民飯店的夜場舞池，老路包下來了，沒準陳玲一會就來。正說著話，老路湊過來說，小馬兄弟，我們初次見面，覺得面熟，親切，來，再整一個。我說，我敬路哥。碰杯喝完，老路嬉笑說，我說王曼麗怎么死活不跟我好呢，原來早就騎上了小駿馬。老路話里有話，一桌人狂笑起來，笑聲五花八門的。王曼麗站起來指著老路說，我來爆料，老路你聽好了，要不是那天你暴露了真面目，我還真就同意你了。大家說，別賣關子了，老路啥面目，檢舉出來。王曼麗看著老路說，那天在運河邊戶外活動，你熱得一頭臭汗，在樹林子歇涼的時候，一根樹杈幫了我大忙。滿桌人支楞著耳朵等待下文。王曼麗說，老路你記得不？你鉆樹林子，一根樹杈把你的假發套子扯掉了，掛在樹枝上像個倒過來的鳥窩，你光著個大禿瓢，像個什么似的，嚇我一跳。滿桌飚起一番狂笑，分貝極高，感覺屋頂的燈都被震得搖晃起來了。老路一張臉紅紫一片，哭笑不得。我后來對王曼麗說，你夠損的，一點情面不講。王曼麗說，總算逮到機會了，哼。飯局要結束的時候，陳玲來了。王曼麗在桌下踢我，說飯后果拼來了。陳玲手里抱著半個西瓜走到老路跟前。陳玲說，給你帶禮物來了。老路忙接過，又殷勤招呼她就座。老路要來一把勺子，遞給陳玲。

散場后，我和王曼麗沒打車。我們打算步行去人民飯店。江邊的夜風涼爽，清風拂面，酒氣也跟著隨風散去大半。路上我問王曼麗，為什么不再找一個？王曼麗說，不想將就，高貴的獨身比渾噩的婚姻強。我說，得了吧，生活其實就是彼此將就。她說，你為什么不將就，要離？我說，我想將就，可她不愿意，要彼此將就才行。她說，狗屁。有一陣，我們沒再說話，都在看江上的燈火。走了一會，王曼麗伸手挽住我，頭也不知不覺地靠上我的胳膊。她比我矮一頭，我盯著路上一高一矮的兩個斜影，心里霎時暗潮涌動。

那天，我們還是去了人民飯店。我和王曼麗摟在一起跳了一晚上的舞，三步四步，快的慢的，全來了一遍，有一陣，王曼麗把臉也貼了上來……十點剛過，王曼麗出去了一小會，我以為她去洗手間補妝啥的，舞池里雖說有冷氣，但效果不佳，總有人進進出出。王曼麗進來后，遞給我一包煙。我說，挺大氣啊，我還有，王曼麗一笑說，犒賞你的。再跳的時候，她才說了出去的目的。她在五樓要了一個房間，不打算回去。我說，你膽子不小啊。她說，你要是覺得為難，也不勉強。我說，也確實累了，折騰著大半夜的，泡個澡正好。王曼麗突然在我臉上親了一口……

王曼麗這人心蠻善良。高中有一年，她坐在我前面，有次我穿著我媽的一件舊襖子，我媽改了改，式樣趨于男式，但一排大紐扣沒換，留著女式的痕跡。那天，一顆紐扣掉了，紐扣挺大，像一枚大棋子，落在了王曼麗的座位下面。王曼麗撿起來，沒還給我。下午上課前，她不知從哪找來一根針。沒線。她從自己的衣服上扯下鎖邊的黑線，硬是幫我把扣子縫好了。這事我一直記得。后來我還寫了作文，夸獎了她的熱心。周末我回家后，讓我媽給換，我媽東拼西湊，總算找齊了五顆……

那晚，我沒和王曼麗在一起。她感覺我不夠主動，或者認為我還在離婚的陰影里，沒完全放開自己。我說，主要是想起你對我的好了，怕害了你，對不起。王曼麗說，啥對得起對不起的，這樣挺好，交往起來沒陰影。我說，主要是我的處境，怕磕絆你。王曼麗說，你想多了。我又說，我媽不見我回去，會睡不著，一準，她還在等我。

王曼麗怔怔地看著我說，你走吧。我一會也走。

醫院對門的花店還開著門。我說，要不我買束花吧，有日子沒見你媽了。王曼麗說，免了吧，大半夜的，估計也認不出你。我說，這幾年，你媽做了幾次手術，都挺過來了，夠堅強的。王曼麗說，最見不得老人受苦，感覺人老了就要開膛剖肚這事特別沒意思。我說，也有從不看病的。王曼麗說，那是人家從不把病當回事，我媽可不行，一點不舒服就鬧，住院吧，得天天要人陪，否則沒好臉色……我想想說，我想到我媽了，一輩子規規矩矩，不多說一句，到頭來還是吃苦受累的命，可憐……王曼麗說，對了，改天我買束花陪你去看她。我想了一下，扯回話題說，真不用買？王曼麗說，留著過年買吧，年三十去我家過，吃餃子。我說，我去算啥，名不正言不順的。王曼麗說，沒把你當外人。王曼麗她媽教過我高中的政治課。我們兩家都是黃泥壩閥門廠的，廠里建有子弟學校，設高中部，起先王曼麗在一班，我在二班，高三時合并在了一起。她媽姓葉，叫什么我忘了，都喊葉老師。葉老師上課總講得頭頭是道，口水飛濺，齊耳短發飛揚起來，仿佛那件灰色舊外套的兩個大口袋也跟著充盈起來。我們都愛上葉老師的課，都喜歡她婉轉頓挫充滿激情的講授，都挺振奮，感覺出了校門就是坦途大道，前程似錦。但是后來，廠子不行了，學校撤銷了，葉老師也光榮退休了。

內科病房在五樓。四人間，兩兩相對，空間還挺大，至少比外科樓的條件要好，是新蓋的。王曼麗她媽住門口頭一張床，床側架著輸液瓶。她媽蓋得嚴實，露一張白皙的老臉，臉上盡是褶子。聽見響聲，她微張著眼睛看著我們。王曼麗說，媽，我來了，嫂子走了吧？我跟過去說，葉老師，我來看您了，還認得出我嗎？她媽盯著我看了一會，滿頭的花白頭發顫了顫，輕聲嘟噥，認識，我學生。王曼麗對我說，我媽不管認不認識，開頭就這一句。她媽說，勞你大駕，還記得來看我，你夠忙的。我說，我有啥忙？閑人一個，多的就是時間。王曼麗說，別跟她說廢話，這回開胸，傷了元氣，人都認不全，見誰都覺得是發了大財的學生。我說，你媽抬舉我了，全身統共不到三十塊錢。王曼麗說，那你還買花。我說，一碼歸一碼。王曼麗說，你找凳子坐會，我去打水，晚了水就涼了。我坐下，四周看了看。剩下三張床上都躺著人，隔簾都拉著，也看不太清，也有陪護的家屬，默不作聲，各自坐著，盯著手機看。醫院這里的環境我熟悉，我媽曾在外科樓住過。我上了一趟廁所，出來的時候，我去陽臺上看了看，窗子都緊閉著，我推開窗，窗子設有限位，兩拳大小的寬度。窗外是醫院的停車場，一片漆黑。對面的外科樓上上下下充盈著燈光，七樓的樓道窗里還有人在抽煙，煙頭明滅著。我記得窗臺上有個摔壞的瓷碗，里面盛滿了煙頭。

我返身坐下。葉老師動了一下，睜開眼。我站起來說，怎么了，哪里不舒服？葉老師眼瞄著輸液瓶。我說，吊完還有一會，您先睡會。葉老師說，針漏水了。我查看起她的手背，沒覺出異樣，滴管也正常。沒漏，好著呢。我說，有我看著，放心吧。葉老師說，剛才護士來扎過，漏了不少，劑量不足了，答應補半瓶。我心說，這老太太，做夢吧。王曼麗去了老大一會才回來，水瓶還是空著。開水器說是壞了，溫度不夠，正修呢。王曼麗說完朝我示意，我跟她出門。王曼麗說，你得多待一會，我要出去一趟，非去不可，一份稅務報表今晚非交不可，我全給忘了，領導剛來電話，對我一通批。我說，沒事，我守著你媽。王曼麗說，就只拔針，完了叫值班護士。我說，我都懂，不用你說。王曼麗說，那是。你等我。我說，行，快去快回。王曼麗說，不用跟我媽說。我說，開水房在哪？王曼麗手一指走廊盡頭說，牌子上寫著，走到頭就能看見。王曼麗走出沒幾步，我突然腦子一熱叫了一聲。王曼麗回頭說，還有啥交代的？我想了一下，又覺得沒必要說，揮揮手，讓她走了。

回房間重新坐下，葉老師閉著眼，眼皮不停顫動，料想也沒睡著。果然沒一會，她抽搐了一下，睜開眼，一眨不眨地看著我。——你是小馬？你怎么來了？——葉老師，您總算記得我了，我是小馬，馬一鳴，您的學生。——我記得你，上課老愛提問，想把我難住，但每次都說不贏我。——我可不記得有這事，您說笑吧？——在哪發財？開了幾家連鎖店？我想起之前王曼麗說她媽一會清醒一會糊涂的話，就順嘴說，暫時還不想擴大業務，閑著，玩半年再看。葉老師說，就差你的那所學校了，校址都選好了，資金遲遲不到位，學生們都在露天上課呢。我接著說，您放心，您給的賬號我都鎖在密碼箱呢。葉老師說，金屋藏嬌，沒準你的錢都養小三了。我說，那不會，我可是正派人，不搞缺德事。葉老師說，給你戴上手銬你就交代了，電視上沒少見。我噗呲一笑，心說這老太也忒能信口開河了，明明糊涂人，滿嘴呼而嗨。葉老師喘一口粗氣，乜我一眼說，你和那女的斷沒斷？鬧得滿城風雨，名聲掃地，多少功名成就化為烏有，一場空，這個教訓要牢記。邊上幾個陪床的紛紛側目，裝作無意地瞟向我。我只好伏身說，建學校的錢我都給您留著呢，沒瞎用，最多半月就打給您，還有啊，奠基儀式那天一定請您，校名還得您親自命名。葉老師說，名兒就叫同福。我說，好聽。葉老師說，我還要上課。我說，那是，那是，葉老師抬起手，我趕緊摁住說，正吊水呢，握手就不必了，老驥伏櫪，向您學習。葉老師放下手臂說，今兒話多了，讓人嫌棄，我口渴，喝水。我這才想起我的職責，吐口氣提著水瓶匆匆出門。走道里晃悠著幾個蹣跚的背影，大都沒了頭發。醫生囑咐過，術后不能直接給水，只能用濕棉簽抹嘴唇。我打來開水，往涼水杯里續了點水，好不容易找來一根棉簽，往葉老師枯澀的嘴唇上抹，她一口咬住，嚇我一跳。葉老師說，吸管。我回過神來，這是內科病房。我端起杯子，插上一根吸管。葉老師側歪著腦袋嘬了幾口，喉嚨深處發出吞咽的聲響，像深井里落下的石塊。她吐出吸管說，你過細了。我擦拭她萎縮的嘴角。她晃晃腦袋，我替她墊好枕頭。她說，一天掛八瓶，連掛七天，罪不好受，但能好起來。我說，你這狀態，不用七天就能下地。她閉上眼不理我，我梳理著她的白發，像安撫一只蒼老的貓。

不知不覺過了一小時，王曼麗發來微信，說快忙完了，正在打印，讓我再等一會，又說順路給我帶羊肉串。我沒回她，看著窗玻璃上的另一間屋子，一個男人如我一樣坐在床邊，悵然若失地和我對望……

……我看見李小妹坐在床沿。我以為她躺久了，想坐起來。我猜想她的腹部一定會很疼，那里七小時之前被劃了一個口子。一截壞死的腸子被取出來。但她一聲不吭自己坐了起來。我說，你老實點躺著，醫生不讓你動。李小妹搖搖頭說，腸子需要蠕動，好得快。我說，你躺著腸子也會蠕動。李小妹說，我渴了。我說，不用你動手，有我。我跟單位說好了，準我半個月假，不扣錢。李小妹說，那也不用天天來，拖家帶口的，多照顧孩子。我說，不用我管，孩子有媽管呢。李小妹說，棉簽在抽屜里，只能蘸水濕濕嘴唇。我扶著李小妹躺下。濕了棉簽涂抹她的嘴唇。李小妹說，給你添累了，大半夜的，外面下雪了吧？我說，看你說的，你是誰？我能不管你嗎？下刀子我也得來。李小妹說，你就是下雪天出生的，生你費我半條命，落地時天快亮了，雞也叫了。過幾天就滿三十了，沒想到給你送了這么大一個禮，要你端屎端尿了。李小妹最初幾天也就是不排便，她本來就有便秘的毛病，也沒當回事。退休以后，她在黃泥壩舊小區附近開墾荒地，每天挖地澆水，面朝黃土，也不跟人交流，只和種子商店的人說話。憋了半個月，腹部腫脹起來，伴隨著絞疼，這才去醫院。診斷是腸梗阻，再不動手術，會危及生命。手術前，才通知我去簽字，我到醫院，看到一臉蠟黃的李小妹，感覺到自己對親情的疏離日久。愧疚梗塞喉頭，我牽著李小妹粗糙的手，哽咽無語……

過了兩天，一個晚上，護士剛拔了針，我扶著李小妹上廁所。她很快出來，我說，放屁了沒有？她看著我，醞釀著什么似的，我說，萬事俱備，只等放屁，有屁，腸子功能就恢復了。她說，好像放了，但我不敢確定是不是，上一次放屁是好久之前的事情了。我說，難得你有樂觀精神，說完，我伸手梳理了一下她額前的白發，感覺像安撫一只蒼老的貓。

讀技校兩年，李小妹只去過學校一次，給我送生活費。她隨基建的車隊去渡口搬運磚塊，回廠的路上讓司機在校門口放她下車。進校門是一道泥坎，正鋪路。那天，才下過雨，泥濘一片。李小妹一身工裝，灰撲撲的，穿的是黑膠鞋，腳底拖帶著一圈黃泥，像踏著兩股黃云，只是這云彩粘黏沉重，讓她不能如飛地行走。生活費三十元，和一些糧票，被層層疊疊地包裹在手巾里，最外一層是塑料袋。李小妹多給了五塊錢，讓我去書店買書，算作生日禮物。小學時，我在黃泥壩的菜場撿到過一元錢，計劃去職工商店買連環畫，中午的時候，還是忍不住拿出來得瑟，李小妹追了我半個廠區，終于被收繳充了‘公。我恨不過，在她手背上留下一個咬痕……這咬痕還在，暌違多年，顏色淡去很多。前年，李小妹吞咽不暢，感覺有異物，鼻腔還會出血，不得不再次住院。她手臂埋著留置針管，每次輸液，我總和這痕跡相逢，朝夕相處，心里無限傷痛。

某天夜里，我帶上工具去了黃泥壩。李小妹在快速路邊種了一片芝麻，路是新修的雙向八車道，路邊的高亮度路燈徹夜不息，照得那塊芝麻地如同白晝，開花的芝麻誤以為是白天的陽光，遲遲不肯凋謝。別處的芝麻花謝結莢，暗懷珠胎，此處的芝麻花影灼灼，爭奇奪艷。李小妹為此很苦惱，對明晃晃的路燈心懷怨恨……

床上的葉老師動彈了一下。她微張著眼睛見我還在，問現在幾點？我說，您睡了沒大一會。她說，你是幾床的家屬？我說，我是王曼麗的同學，就陪您來著。她說，王曼麗隨我，性子急，風風火火，不記仇，刀子嘴豆腐心。我說，心好，也熱情，每次吃飯搶著買單。她說，你多擔待著。我看時間差不多了，就摁了傳呼鈕。護士進來，拔針取瓶，讓我按壓針口。葉老師眼珠跟著轉，一會說，不是還有一瓶嗎？護士說，您記錯了奶奶，這是最后一瓶，您可以放心睡覺了。葉老師不錯眼盯著我，我說，您老還有什么吩咐？她說，實在憋不住。我彎腰從床下拿出便盆，估摸著位置塞進被子。她說，你心細，一步到位。我去廁所沖洗便盆，出來后原樣放好，又聽葉老師說，我記得你，調皮鬼王冬瓜，沒讓我少操心。我說，您記性真好，要不是您說起，我都不記得自己是王冬瓜了。葉老師說，你不能恨我，上課你總搗亂，我只能趕你出教室。我說，您記錯了，那是馬一鳴，我上您的課最認真，回回考滿分。葉老師說，馬一鳴昨天來看我，沒給我帶禮物，空手來的，來了還吃我兩根香蕉，看著挺出息的一個人，求我把王曼麗嫁給他，數他最落難，百般不順，一無是處，你可要幫著點，別為富不仁。我說，回頭我就找他，安排他當總經理，配女秘書，形影不離。現在卻前后挨了三刀……

回轉的路上，李小妹不停咳嗽，越咳越兇，嗆出滿臉眼淚鼻涕。我實在看不下去，伸手為她拍背，費了老大的勁才止住，她心有余悸地說，該不是你爸在罵我吧？我說，你想啥呢。她說，感覺你爸一個勁地在數落我，我說不出話，臊得難受，只能咳嗽，你爸說路政的人會上門抓我，又說，我一輩子沒搞過破壞，今晚算頭一件，感覺是罪人。我說，你想多了。李小妹接過我遞過去的礦泉水，喝了一口說，這回好歹有了教訓，下不為例。

葉老師說，我琢磨好了，準備做一件驚天動地的事，你猜是啥？就是不死，百折不屈，再大的手術也扛下來，回回給自己承諾，回回自我振奮，回回成功，隔天能吃飯，三天能下地……這不得氣死好多人？

李小妹說，這回怕是走到頭了，天天惡心，頭發也掉光了，沒個人樣……盡是折磨，生不如死，再多的錢也救不了我，早點解脫，免得拖累小輩，算做件好事。

我心里七七八八，亂得很，嘴里說，睜眼，路在，就得繼續走，哪怕是滾爬，除非路盡，但邊上的人還在走，路有長短，人各有命，在一時，就走一時，前面峰回路轉也難說。

葉老師說，講得在理，會勸人。明天再來時，別忘記到張店巷找老程，告訴他，四號桌少的那張牌，幺雞，一直在我手里，那天我吊幺雞，自摸三回以后過于激動，眼前一黑，差點短路。這牌靈驗，隨我一起上的手術臺，硌得我醒過來了。

李小妹說，這太陽曬了還是覺得冷……也曬不到幾天了，甭勸我，隔壁床換了幾茬人了，就要輪到我了……昨晚的酸菜魚還剩著吧，想喝幾口，嘴淡，馬尚武燒魚是一絕，醋溜紅燒，手法翻新，沒事就愛看菜譜，做事時也在想著，否則不會踏空出事，想吃還得去找他，他也甭想躲我……要不你推我回去，坐不住，骨頭疼，就想躺。

我看著玻璃窗里的人站起來，躬下了身子。我聽見自己的聲音說，媽，你先躺一會，我出去透透氣，抽口煙。

葉老師說 ，你和曼麗能成，看出來了，你藏不住事，但叫媽是早晚的事。

李小妹無力地闔上沉重的眼皮，沒再理我。

我出了病房，穿過走廊，在樓道口點燃香煙，狠吸了兩口。我并沒有停下腳步，而是順著樓梯從五樓一直來到院子的地面上，抬眼看去，星辰寥落，萬物沉寂。

我再次回到病房的時候，王曼麗正在給她媽洗漱。我進門，她瞟我一眼說，以為你走了，去哪了？我說，就在院子里轉會。她說，你先出去，我一會找你。我說，那你忙，要不我先走。她說，有事？我說，沒事，你忙完也該休息了，不累嗎？她說，你在樓道等會，我很快就好。

王曼麗出來的時候，換了一條棉睡褲，紅底，褲腿上爬滿了小熊，有點短，能看見腳踝，挺白。她趿著她媽的布拖鞋，上身裹著羽絨服，臉上卸了粉彩，皮色光滑，沒見有褶子。樓道口，有一排藍色塑料椅，三個座位，背后是扇窗子，被人拉開半邊，窗臺上煙頭一片。王曼麗說，今晚辛苦你，端了尿盆子。我說，沒見羊肉串啊。王曼麗拍我一下，笑著說，哎呀，見你沒回音，估計不想吃，原來一直惦記著。我說，也不是，順嘴一說，逗你。王曼麗說，改天請你吃頓好的，比今晚的檔次高點，去墨跡山烤全羊怎么樣？我說，羊知道自己被剝皮下鍋，會怎么想？王曼麗說，烤全羊不剝皮吧，皮最好吃。我說，殘忍。王曼麗說，就你心好，那你想吃啥？我說，酸菜魚就行。王曼麗說，行，我做給你吃得了。頓了頓又說，我媽老夸你，說你心細，會照顧人，比我強。我說，那不是我，是王冬瓜干的。王曼麗噗呲一笑說，真以為我媽糊涂了？才不是呢，這是策略，懂不？我說，懶得琢磨。王曼麗說，哎，我媽做了一個夢，醒來就找你，沒見你人。我說，估計是學校建成了，想去剪彩。我把來龍去脈跟王曼麗說了一遍，王曼麗咯咯笑不停，最后收住笑說，不是建學校的事，是夢見上課那會你和她頂嘴，把她給氣的。我說，你媽醒著睡著都說我和她頂嘴，我當年哪有這膽量？

你說我媽藏著掖著，家里好菜好飯，不懂得和鄰居分享。憑啥啊？自個過自個的，不都這樣？再說你怎么知道我家每天吃啥。我說，你媽真會做夢，做什么不好。王曼麗說，知道你后來說啥。我說，說啥？王曼麗說，我媽說，你懷疑她說一套做一套，為富不仁，關起門來吃獨食，可把她氣壞了。我說，做夢也信？王曼麗說，改天趁她清醒了，你得跟她道個歉。我說，夢里的事，至于嘛。王曼麗白我一眼說，德性。你在院子里轉悠啥，我在窗口瞅了一圈，沒見有人。

我一直倚著墻看著窗外，聽王曼麗這么說，在窗臺上摁滅煙頭，收回了目光。

我去了外科樓，七樓，有人一直在過道口抽煙，這人我有印象，身高和我差不多，也瘦，眉頭緊皺，兩眼間刻著‘川字。他有病人要照顧，不該抽個沒完沒了，一定有為難的事，或許我能開導一下，腳下總有一條屬于自己的路……

王曼麗說，你還是多勸勸自己吧。

我順著樓梯到七樓，有點氣喘。那人不見了，窗臺一個豁邊的瓷碗，堆滿了煙頭，有半截還在冒煙。七樓我挺熟悉，病入膏肓的癌癥患者全住這層。那天，李小妹精神出奇的好，能半躺著坐一小會，大腦袋也豎得挺直，白天用了兩支杜冷丁，興致也高了起來。李小妹說，今天感覺好點，腦仁也透亮，想起一件事，按說今天你過生日，陰歷十二月初七，生下你后，吃了兩個雞蛋。其實我生日一般過陽歷，十天前手機QQ提醒過我。我沒當回事，也沒心情。李小妹說，就是今天，算是趕上了，還想吃半個雞蛋慶祝。我說，行，今天你想啥我做啥。其實也就是在破壁機里絞碎，通過進食管注射到胃里。喂食的時候，我說，等明年你康復了，好好給你煎兩個雞蛋，用洋蔥圈煎，規整。李小妹說，那不用你，媽來，你的生日，媽再給你買件新褂子，羊皮的，一早就穿著上班去。我說，羊皮就算了，改吃一頓燉羊肉，擱上大蘿卜，香氣四溢，滿樓都能聞見，羨慕死鄰居。我媽說，你四表叔不是養羊大戶嗎？牽一頭回來得了，燉一大鍋肉，整樓都來吃，自帶碗筷，吃上三天，羊皮給你做件襖子。我說，白天穿著襖子，擠公交逛商城，膻味十足，顯出一股財大氣粗的豪氣，晚上也不脫，穿著睡。李小妹說，行，你說了算……母子倆一人一句，瞎掰扯窮開心，心里卻萬般難過。那頓晚餐她還真‘吃了不少，沒吐，以往根本不行，聞味就吐。自己都覺得奇怪，感覺老天在幫忙。臨睡前，打了止痛針，沒辦法，還是疼起來。半夜好點，不再哼唧，能忍著睡。但還是醒了一回，睜眼就嘟噥，媽呀，被人活生生地捆住剝皮，動彈不得，渾身刀口，我兒，羊皮襖子咱不穿了。說完，吧唧嘴，閉眼又昏沉下去。我困得不行，又不敢睡，就去樓道口抽煙，我媽靠藥，我靠煙。

一連抽了三支，大約二十分鐘。抽第三支的時候，我還有點猶豫，但還是抽了。院子里突然傳來噗通一聲悶響，像水瓶落地，沒準是樓上掉東西下去了。我看了一眼窗臺上的瓷碗，這么想著。回房間，床上沒見李小妹，廁所亮著燈，李小妹終日臥床不起吃喝拉撒都在床上，哪有氣力獨自上廁所？我心下奇怪，推開廁所門，里面沒人。樓下院子里吵吵嚷嚷，接著一個聲音在半空炸響：是誰家的老人？跳下來了！我這才發現限寬的窗子是開著的，窗下一把方凳，窗臺上一雙布拖鞋整齊地放著，我探出半個腦袋看，圍攏過來的人們正在眼皮底下……

我說，李小妹存心要了結自己，之前，她有過自殺的念頭，為此我寸步不離，小刀小勺筷子甚至牙簽啥的都被我藏好了……不讓她按自己的意志走，得按規矩走路，花盡可能多的錢，得挨下去，得疼下去，得尊嚴掃地，得活活地看著自己斷氣。

王曼麗說，看出來了，一年了都，你還難受。你媽自個計劃好了，忍著疼，吃飽，最后那樣……其實，也挺好，彼此都解脫，最起碼，還是自己做的決定。

奪路而逃。我說，她把自己的路奪回去了。

王曼麗說，沒事吧你？成天胡思亂想，后悔讓你來醫院了，觸動了你。那天，你急匆匆地從飯店出來，在樓梯上腳下拌蒜，直接摔昏，血直冒。你說你慌啥，又沒人逼你要跟我在一起，我逼你沒？跟誰過不去呢，好好的電梯不坐，我有搶你的路不讓你走嗎？至于嗎？你媽走了一年多了，哪有在家等你？當時我也不點穿，知道你們母子情深，你還一直沒緩過來……可你……

王曼麗說話的時候，我終于點燃了第三支煙，嘴里泛濫著苦味，嗓子也跟著干癢起來，實在忍不住，嗆得好一陣咳嗽，腦仁缺氧似的，心慌不已，喘不過氣，眼前冒出無數彩球，前后飄搖，又一一幻滅……后來總算止住了，直起腰來，臉上淚涕橫流。

我噎著嗓子說，我看見我媽了，一個勁在背后攆我。我埋頭走路，讓脖子上的鈴鐺響個不停，沒搭理我媽。

啥鈴鐺，你沒事吧？王曼麗咋乎乎說。

路上黃塵彌漫，嗆得我不停咳嗽。我聽到我媽在后面喊我，讓我別往南去，南邊就是城郊肉聯廠，進口了屠宰流水線，專門對付黑山羊，今兒試機慶典，一頭活羊趕進去，出來就分解到位了，皮是皮，肉是肉，手是手，腳是腳，連內臟都不帶錯的，全自動機械化，嘩啦啦，分門別類，直接入袋封裝上餐桌。

王曼麗驚叫一聲說，你胡說什么呢？

回過魂了。有點意思。我說，開始我沒想告訴你，巧得很，今天正好十二月初七，我生日，恍惚中我媽給指了方向。

王曼麗說，真后悔讓你來醫院，神神叨叨，胡言亂語了。

我說，這一通咳，失魂落魄似的，好在我媽趕上來硬拽著我的角轉了一個向，才止住。算趕上了正路，路平坦光亮，通往遠方。