從扣釘到扣孔——紐扣旅行記

劉小方

我們知道，無論材質、款式、色彩如何變化，人類的服飾都必須是一個閉合的系統。為了滿足日常頻繁的穿和脫，這個系統最好不要完全封死，于是系帶和紐扣就誕生了。對于今天的人們而言，紐扣是最平常的小器物，無論是西裝、襯衣，還是褲子、裙子、手提包……隨處都有它的身影。從小到大的穿衣訓練，讓每一個人對使用紐扣都爛熟于心，即便閉著眼睛也能把紐扣扣好。

紐扣是如此普通，以至于我們常常有一種錯覺，似乎它從一開始就伴隨著人們的衣著。但追溯紐扣旅行的腳步，我們發現，紐扣曾長期缺席于人類的服飾之上。無論是古埃及，還是古希臘、古羅馬，都沒有出現“紐扣”一詞。但考古發現顯示，距今5000多年前最早的裝飾性“扣釘”就已出現在巴勒斯坦地區，那是一枚用貝殼制作的小飾品。從材質上看，早期裝飾性紐扣有骨頭、牛角、銅和木頭等。如古羅馬人曾經使用銅針（Pin，類似于扣釘）來固定上衣。

中國道家認為“萬物生于有，而有生于無”，這種“有無相生”的思想很可能激發了中國人對紐扣的改良，約在北宋晚期，中國人率先發明并使用了扣孔。隨著元朝的建立，紐扣（準確地說是扣孔）在遼闊的帝國境內向西旅行，傳播到南亞次大陸的印度和拜占庭王國（今土耳其）境內。羅馬天主教十字軍東征（1096——1291年）的200年間，紐扣隨著戰事的膠著和終結，繼續向西旅行到歐洲。到13世紀，與扣孔配合使用的圓盤形小紐扣在西方流行，成為改變西方世界服飾的強大力量。

絲綢之路的“前”紐扣記憶

從穿著方式上看，人類的服飾大致可以分為套頭式和開襟式兩種。服裝史專家包銘新教授認為，開襟式服飾必須有閉合固結的部件才能正常方便地使用。在服裝史上，開襟服裝的部件主要有兩種：一是系帶，一是紐扣。從出現時間看，紐扣要遠遠晚于系帶。在紐扣出現之前，西至古埃及、古希臘、古羅馬，東至中國的漫長絲綢之路及沿線的人們多以系帶固定服飾，這也讓系帶成為古絲路“前”紐扣時代的服飾記憶。

由于氣候炎熱，在距今4000多年前的古埃及地區，人們的服裝都相對輕薄。在金字塔壁畫中，我們能看到包括法老在內的大量古埃及上流社會成員的面貌。他們一般都赤裸上身，下身穿一種被稱作“雪提”（Schenti）的短腰布裙。雪提用一整塊矩形布料制成，圍住臀部后將末端相互折疊，垂于身體前端，以遮蓋人體的敏感部位。為了防止脫落，人們往往還要加上一條腰帶。當然，法老們的“雪提”還會增加一些裝飾品，如獅尾等，以顯示權威和地位。平民則只在大腿間施一條束帶，并于臀部扎緊，據說“遮羞布”（Loincloth）一詞即由此而來。

系帶、腰帶在服飾中的使用也出現在《荷馬史詩》（公元前11世紀）中，《伊利亞特》的第四卷“潘達羅斯射傷墨涅拉奧斯戰事重啟”中就有相應的記述：“這些話，讓馬卡昂激動不已，他們穿越阿開奧斯的軍陣，來到了金發的墨涅拉奧斯受傷的地方……他利落地從腰帶扣處拔下箭頭，鋒利的倒鉤向后斷開。又伸手解開腰帶、圍裙和精制的皮帶?！?/p>

中國雖是世界上最早出現紐扣的國家之一（秦兵馬俑的服飾上就有扣釘），但在古漢語中，關于紐扣的成語或習慣用語很少。與開襟部件相關的表達大部分是系帶，如“峨冠博帶”“寬衣解帶”“束帶結發”“衣不解帶”“衣帶漸寬終不悔”等。此外，材質和款式的不同，使腰帶還有“縉”“紳”“綬”“帶”“銙”等不同的名稱。久而久之，人們還用“縉紳”“紳士”等來代指特定的社會階層。

周秦漢晉以來，“深服”一直是漢族上層人士的標準服飾。這種服飾的特點就是上下一體，所謂“遮體深遠，短無見膚，長無被土”。作為開襟式服飾，“深服”使用的是腰帶而非紐扣，即“領袖飾白緣，腰束絡帶，長裾曳地”。值得注意的是，中國古人極其重視腰帶，不同社會等級的人使用不同材質和樣式的腰帶，以顯示尊卑有別。

8世紀初，新羅高僧慧超西游天竺，在所著的《往五天竺國傳》中留下了絲綢之路中部地區的服飾樣貌，從記述來看，伊朗及以西的廣大區域，人們也是以系帶為主。

紐扣的中國旅行之路

要弄清紐扣的早期旅行路線，我們需要回顧一下戰國時期最著名的“胡服騎射”改革。所謂胡服，主要指的是“褲褶”，其制是“上褶下褲”?！稌x書·輿服志》記載：“褲褶之制，未詳所起。”西漢史游的《急就篇》說：“袍襦表里曲領裙，襢褕袷複褶袴裈?！彼逄平泴W家顏師古注曰：“褶，謂重衣之最在上者也，其形若袍，短身而廣袖，一曰左衽之袍也?！睋Q言之，“褶”就是緊身的上衣，通常的樣式是交領、窄袖，長不過膝，與褲子配套穿著，與漢族服飾最大的不同是有了上衣和下褲的區分，但其服飾的開合依舊是用系帶或腰帶，沒有紐扣。如沈括在《夢溪筆談》中就說：“窄袖緋綠，短衣，長靿靴，有蹀躞帶，皆胡服也?！?/p>

宋代之前，絲綢之路西向的龜茲、波斯人都用系帶。從《新唐書·龜茲傳》“俗斷發齊項，惟君不剪發……王以錦冒頂，錦袍、寶帶”，到《魏書·波斯傳》“丈夫翦（剪）發，戴白皮帽，衣不開襟，并有巾帔，多用蘇方青白色為之，兩邊緣以織成錦”等記載看，均沒有紐扣的蹤影。其中波斯人穿的是貫頭衫，就是從頭上穿領而過的袍衣，無需紐扣。

中國以南的區域也類似，《新唐書》中描寫海南諸國人物說：“不識冰雪，常多霧雨……王著白氎古貝，斜絡膊，繞腰?！薄秲愿敗分姓f：“（婆利國，今文萊）男子皆拳發，被古貝，布橫幅以繞腰?！碧拼娙藦埣谠姼琛独鰞骸分姓f：“金環欲落曾穿耳，螺髻長卷不裹頭。自愛肌膚黑如漆，行時半脫木綿裘?！?/p>