華南
南國,仲夏夜。
清風帶來微涼,抵消濃重的暑熱,正是一天中難得的好時光。
此時,火箭軍某旅值班營區“硝煙”彌漫,指揮所內氣氛異常緊張,旅長周勇坤帶領官兵,突破遭敵打擊、強磁干擾等難局危局,打響一場激烈的導彈攻防戰。
結束“廝殺”,他面前擺放的那張碩大作戰圖,標記著顏色各異、形狀不同的符號,那都代表著一個個狡猾兇悍、虎視眈眈的強敵。
這些對手,周勇坤和該旅官兵很熟悉,天天與之“見面”和“交手”。“今夜準備打仗”,并非戲言。在該旅指揮員的包里,放著強敵對手資料,隨時翻看分析成為官兵習慣;在實時更新的“區域態勢圖”前,無聲博弈是一種常態。
常年擔負戰備值班任務,所在旅處于軍事斗爭準備最前沿,“最美新時代革命軍人”、火箭軍某旅旅長周勇坤肩負使命重如泰山。入伍28年砥礪淬火,從一名普通學員到導彈旅長,他先后熟悉掌握8種型號導彈武器,沖鋒在急難險重崗位第一線。“可靠、可信、可用……”這些關鍵詞,始終縈繞在他的腦海。
手握東風長纓,駕馭大國長劍,運籌帷幄決勝千里之外。“隨時能戰、接令即打,謀戰練戰、為戰勝戰……”是他追求的目標。
60米有多遠?站在起點抬眼就看到終點。短跑名將科爾曼以最快速度跑完只需6秒34。戰備值班時,60米是從周勇坤宿舍離旅指揮車的距離。短短一段路,他還要步子邁得急,天天來回小跑。
即便如此,“旅長還嫌距離遠”。旅作訓科參謀秦智指著一旁的指揮保障車說,“他常把那當宿舍,這樣抬腿就到。”為了保證關鍵席位人員全時在位,周勇坤要求官兵“吃飯也得保持作戰狀態”,這讓官兵們深有感觸。
“從旅長第一次到值班陣地開始,不打招呼,不定時間,專挑吃飯、洗漱、睡覺、休息時間組織緊急集合,已經成為一種常態。”四級軍士長周明說道。
“保持人、裝、彈一體,接令之后,立即出動,以最短的時間完成發射,不是保持一小時或一天,而是常年保持這種狀態。”周勇坤說。
戰備,分秒不可懈怠。為了確保指揮鏈路時刻暢通,周勇坤組織對指揮所的值班兵力運用進行研究,優化各要素運行模式,梳理制定運行規范,不斷縮短每個流程時間,提升部隊隨時能戰狀態。
挽弓滿弦不會與生俱來,敵情意識不會自入心頭。周勇坤剛到旅里不久,有一次組織平臺對抗演練,分析敵情時,他仔細一看,被嚇一跳,偵察參謀竟漏標了“對手”的一個重要火力。
敵情被忽視,說到底就是腦子沒進戰場。周勇坤嚴厲批評說:“一個敵情改寫一場戰爭。這事要發生在戰場,是要上軍事法庭的!”
“備戰打仗不能當把頭埋在沙子里的鴕鳥。”周勇坤想方設法點燃官兵心頭狼煙,增強憂患意識,不斷深入了解對手、研究對手、打敗對手。
在作戰指揮大廳,旅參謀長陳昆談起周勇坤推行3種制度帶來的改變——
敵情通報制度。官兵每天一大早,就會看到一份敵情通報,聞著硝煙味上戰位,知敵制敵謀打仗。發射連長廖梓杰說,一直在喊“狼來了”,從來沒有這么接近“狼”,備戰打仗的弦自覺就繃緊了。
“研敵日”制度。機關每月專門拿出一天作為“研敵日”,圍繞重點問題集智攻關,除去“思想銹蝕”的同時,一項項新戰法接連而出。
“早會商”制度。作戰分隊每天開展敵情會商,就像是一次“小會戰”,各要素根據敵情研判威脅、完善方案,戰事之劍高懸,官兵天天練習打仗。
狼煙起,熱血壯山河。周勇坤說:“打仗不會四平八穩,敵人也不會按套路出牌。越了解敵人,就越感到,不與戰位‘零距離,就沒有備戰高狀態。”
國防大學一群將校軍官曾到該旅值班營區現地教學,眼前是一幅弓滿弦張的景象:樓下,發射車載彈待發;樓上,號手全時備戰。只要一聲令下,人裝可迅即直抵陣地。“堅守戰位,就要像釘子一樣!”時任作訓參謀李小平回憶說,旅長認為,平時訓練節省一秒,未來戰場勝算增添一分,必須時刻保持應戰狀態。
將校軍官們見此紛紛說,連睡覺都“枕著”導彈,這是真正的“枕戈待戰”,他們向實戰邁進一大步。
強敵在哪里?他們會下什么作戰決心?如何運用戰略戰術?他們具備哪些手段、練就哪些硬招?……該旅官兵一心思戰、準備打仗,在演訓場逐個解開這些謎團,研究擬制數十個作戰方案,練就令敵生畏“大國劍法”。“軍人,就是要讓敵人時時做噩夢,讓萬家燈火更安寧。”周勇坤說。
“特裝車偽裝有哪些技巧?車上哪些地方可以作為偽裝網的受力點?”裝備百公里拉動前,周勇坤在一輛特裝車前,向負責偽裝的戰士提出一連串問題。
“發射場是否上過陣地?有沒有實地展開過?坡度檢查合格了嗎?隱蔽待機點和路況如何?”在新建發射陣地一線勘察時,周勇坤盯著陣地部署圖問大家。
“導彈加油車長距離輸送有什么規定?”參加對抗任務前夕,周勇坤突然檢查加油車,突然發問。
提起周勇坤的問,營長高明明“心有余悸”:“發射架長帶著整套單元戰士,旅長每人問一兩個問題,到最后所有人都被問懵。”
戰士們常說,周勇坤是“百問旅長”。有戰士說,大家最怕每周的“早會商”。旅長當著大家的面就點名發問,有時能把人問得面紅耳赤,散會偷偷掉眼淚。
問,是為了檢驗戰士們的學習、訓練成績,也是為了督促大家進一步提高。“別拿旅長當外行。”旅里官兵對這一點有高度共識。旅里有多少臺裝備、在什么位置、性能如何,他都如數家珍,一和他聊起那些主戰裝備特點、通信聯通方式、測試設備校準精度,他更是兩眼放光,堪比導彈專家。
一次,該旅官兵正在組織夜間室外導彈轉載,狂風驟起、大雨來襲。這是某新型導彈入列后,第一次經受極端天氣“大考”。導彈容不得出現半點閃失。一名基層指揮員試探性建議:“旅長,這樣的天氣操作太危險了,等風小點再干吧,萬一出個事,別給咱自己找麻煩。”
風呼呼地刮,雨嘩嘩地下。怎么辦?大家把目光投向周勇坤。
“打仗會選天氣嗎?天天批‘危不施訓‘險不練兵,為啥到咱自己身上就‘明知故犯?”他帶領骨干快速分析研判,斬釘截鐵地決定:天候臨近戰標邊界,按計劃完成轉載任務,我來指揮!”
隨著他一聲令下,吊繩緩緩升起,導彈慢慢離開運彈車,開始移動。所有人都盯著那枚長劍,心懸在了嗓子眼。
周勇坤沉著冷靜,按照流程一步步指揮……當導彈穩穩地落在發射架上,在場的官兵都對他油然而生敬佩之情。這次惡劣天候練兵,既考驗了裝備極限,也提高了官兵復雜條件遂行任務能力。
導彈武器輸送,距離遠、環節多、要求高、風險大。這個“最燙手的山芋”,周勇坤總是攬著,親自帶隊組織實施,一路慎之又慎。
有一次“押運”行至半道,與一場大風暴不期而遇。極端天候臨近特裝運輸的邊界條件,稍有不慎,就可能出現彈毀人亡的危險。千鈞一發之際,他死死抓住一根固定桿,寸步不離守在導彈邊,一邊指揮官兵采取應對措施,一邊記錄裝備各項參數變化。惡劣天氣過去,導彈安然無恙。而他們冒著生命危險記下的極端條件下裝備變化的寶貴數據,成為推動該型導彈戰斗力生成的有力支撐。
除此之外,他們總結的輸送工作手冊,成了官兵的“押運寶典”,還在火箭軍首次探索構建起導彈武器多維輸送、全域保障體系,為其他部隊提供了模范樣本。
這些年,周勇坤就是這樣帶領官兵不斷打破“安全標準”“生活標準”“迎檢標準”,立起了鮮明打仗標準,硬起手腕砥礪大國劍鋒。
不過,縱然心細如發,他卻不會陷入細節而一葉障目,忽略全局。“指揮員要緊盯未來戰爭。”周勇坤說。“未來戰場作戰力量多元、作戰空間多維,這更要求我們要知己知彼,培養‘超視距思維,開拓新視野、善用新工具、巧用新方法。”
“平時跟自己過不去,戰時才能讓敵人過不去。”周勇坤生活中很和氣,可為了戰斗力標準問題,就非常較真,甚至紅臉發火。
一次執行實彈發射任務,上級臨時命令轉換部署地域。時間緊、任務急,裝備助理員韋啟東建議“輕車簡從”、少帶裝具。周勇坤說:“這是以不打仗的心態做打仗準備!按照戰斗編組要求,該帶的一件不能少。”
陣地施工中,周勇坤發現一處細節相差幾厘米,要求立即返工,“必須整改到位!否則打起仗來,會讓我們吃敗仗。”周勇坤帶人對所有在建工程嚴格監管排查,做到經得起戰爭的考驗。
審核陣地設計圖時,發現對道路轉彎半徑等方面考慮不細,他讓全部重新設計,并查找解決同類問題。后來,通過讓路燈“轉向”提升通行限高、給樹木“易形”增強偽裝效果、為石墩“移位”拓寬道路,使每個細節更加符合作戰需求。他說“軍事訓練是直接為戰爭服務的,各項訓練成果都必須經得起戰爭的檢驗”。
組織數百次作戰籌劃和行動,沒有下錯一個指令、指揮失敗過一次行動……在落實戰斗力標準上,周勇坤做出表率,帶領全旅官兵創造了20多個“首次”和“第一”,托舉一枚枚神劍飛天。
東風浩蕩,重器執掌,作為火箭軍處在軍事斗爭準備最前沿的一支部隊,周勇坤每天應對各種威脅挑戰最直接。而大家看到最多的,是他的笑容。常年風吹日曬,已經黑紅黑紅的臉上,總帶著熱情而胸有成竹的笑。
“不會覺得壓力很大嗎?您還笑得這么燦爛。”很多人不解。
周勇坤認為,要讓每個崗位明晰職責,分解壓力,必須以時不我待、只爭朝夕的精神,加快備戰打仗步伐,心里托底,才不會被壓力壓垮。
那一年,國際風云變幻,形勢波詭云譎。此時,上級賦予該旅一項陣地應急建設任務。“我們絕不讓打仗等陣地!”他立下軍令狀,帶領官兵連軸轉,日夜勘察、科學選點,僅用數天時間,就高質量完成10多個陣地選址建設,創造了驚人閃電速度。
要讓官兵“快起來”,自己先“跑起來”。每到一個崗位,他都跑出新的“加速度”。
兩年前,他調任這個旅任旅長,面對武器裝備新變化、部隊建設新要求、作戰準備新基點,給自己上緊了“發條”。他要求自己作為一線指揮員,必須要在最短時間內掌握專業。
上任頭幾個月,周勇坤辦公室的燈凌晨前沒熄過。他一邊拜導彈專家陳勇為師,了解掌握武器技術性能原理,一邊跟著兵專家郝明杰學習操作技能。
一次,旅政委馬小江到周勇坤辦公室溝通情況,看到房門虛掩著便敲門走進去,卻見整個房間亂作一團,辦公桌上、茶幾上、地板上都鋪著各種專業資料、圖紙方案,電腦鼠標放在文件資料上,室內盆栽都放在書柜頂,就是沒有看到周勇坤的身影。
“旅長,你在嗎?”馬小江剛說完,周勇坤就從辦公桌下面踉蹌地站起身,不好意思地笑了起來。原來,周勇坤拿到的最新作戰圖,因為面積太大,他便將圖紙鋪在了地上,蹲著專心研究起來,以至于鉆到桌子下面也沒在意。
僅僅3個月,周勇坤就填補知識空白,成了該型導彈的行家里手,成為指揮部隊的“明白人”。
“專業不好就會瞎指揮。”面對陌生的導彈型號、打擊模式,周勇坤堅持從零開始,以“小學生”的心態對待專業學習。為研透導彈武器不同發射指揮模式,他連續幾天拉著旅里的導彈專家陳勇“開小灶”,對著流程圖一點點學,帶著號手一遍遍練。
周勇坤常說,“只有人人成為導彈武器的‘明白人,上了戰場才能打勝仗。”發射四營教導員向翠鵬記得旅長的話:“政工干部也要學發射,也要在軍事方面插上手、說上話。”
去年5月,該旅列裝某新型導彈武器,官兵喜悅心情還未平復,緊迫感一下襲來——上級要求限期具備值班能力!
一些官兵擔心時間太短很難完成任務。周勇坤給大家動員鼓勁:“農民從不討論為什么種地,軍人打仗更不能講條件。就算上刀山入火海,我們也要實現目標。”
他帶領官兵研制仿真訓練裝備,探索走開模擬苦練、實裝精煉、技戰融訓的路子,經過上百個晝夜的鏖戰,最后提前實現上級意圖。
這些都是周勇坤帶領部隊實現戰斗力建設跨越發展的縮影。兩年來,他帶領官兵自主編發15本專業教材和一系列操作規范,探索15種戰法、形成19項成果,為部隊戰斗力建設按下“快進鍵”。
為切實做到勝戰托底,他帶領官兵練強自己,盯著對手讀秒,做到分秒必爭。
小到物品擺放拿取,快慢一點他都很在意。官兵戰術背心放在床頭柜里,緊急出動需開關柜門拿取。他覺得一開一關耽誤時間,重選位置;單兵急救包放置未規范,官兵用時到處翻找,他讓規范地方放置。僅這兩項,行動快出近十秒。
大到部隊作戰行動,他都要拿表掐一掐。部隊執行發射車帶彈轉運任務。帶隊的副營長孫華丹考慮人車安全、衛星臨空等問題,計劃把車速控制住,到達地域后需隱蔽待機50分鐘再轉運。
“平時訓練也要拿出打仗樣子,能快一秒就能搶占先機。”他帶著骨干重新細研精算,提高部隊行動狀態和車速,最后搶在衛星臨空前34秒,帶領部隊提前完成轉運,為后續任務贏得寶貴時間。
“一切為打仗”,周勇坤從不降低標準,“淘米時漏掉一粒沙,吃飯時可能硌碎牙。平時忽略一個細節,真打起仗來就可能吃敗仗。日常訓練、作戰籌劃、戰場準備、任務行動,都必須將所有要素充分考量,才能在關鍵時刻可靠、可用。”
酷暑盛夏,鏖戰如火。該旅參加全軍組織的一次重大演習,對他們來說,是一次戰斗力全面檢驗。
周勇坤帶領官兵淬火多日、進入最后發射準備。突然,上級一道命令,讓他們多次調整發射首區、變換發射陣地,此時距發射僅剩幾天。
態勢突變,最能考驗部隊狀態。他率部連夜跨區轉進,重新選取陣地、調試裝備、規劃彈道……連續鏖戰數個晝夜,在復雜戰場環境下,成功發射4枚導彈。
這次沙場亮劍,標志著該旅戰斗力取得質的突破;長纓飛天,也是他們能打勝仗的莊嚴宣示。
“執掌國之重器,必須做到能打勝仗。”“火箭兵的忠誠,體現在‘導彈聽我話、我聽黨的話”……今年開展黨史學習教育,周勇坤給全旅上了一課——《堅定理想信念、堅決聽黨指揮》。
授課現場,響起一次次掌聲。該旅政委馬小江說:“這既是對這堂課認可,也是對周勇坤的褒獎,他用知行合一詮釋了捍衛和平的忠誠本色。”
28年間,三團兩旅主官歷練,他先后完成20多項重大任務,用礪劍風采描繪壯美“中國彈道”,在履行使命中鑄就大國“定海神針”。
軍人生來為戰勝,軍隊價值在打贏。談起周勇坤,火箭軍某基地司令員陳前說:“無論到什么崗位,他是個可以托底的人。”僅看他5個旅團主官任職,就可見一斑。
到這三個團當團長,他是“救火隊長”:技術勤務團要素多、底子薄,亟需提升能力;新組建作戰保障團,急等“明白人”繪藍圖;訓練團改革當前、矛盾重重……周勇坤次次迎難而上、崗崗干得出彩。
任兩個旅旅長,他悉心鍛造“殺手锏”:組建新旅無基礎無經驗,他帶領官兵銳意進取,不到兩年形成戰斗力,開創導彈部隊“不經試訓、直接成旅”先河;某旅處在軍事斗爭前沿,應急備戰任務重、要求高,他率部“爬坡過坎”、攻堅克難,今年被表彰為“新時代火箭軍練兵備戰模范單位”。
這些年,他帶領一茬茬導彈官兵,用止戈為武的決心和能力,不斷書寫忠誠和可靠。
打開該旅戰備物資庫,從后勤給養到裝備零件,滿滿當當備了足有4萬多臺件套。作訓參謀黃宗榮說:“這是我們旅超前預置的打仗‘必須品,常態化檢驗,實時進行完善。”
在周勇坤眼里,不管是發射分隊還是保障分隊,都要具備未來實戰能力。走進衛生隊,陸智聰等軍醫剛完成一臺模擬戰傷手術。他說:“旅里常態化開展救治課目訓練,提升衛勤分隊打仗核心能力。”去年火箭軍衛勤尖子比武,該旅奪得軍醫組、兼職衛生員組和團體3項第一。
酷暑高溫,高強度訓練容易引發安全事故,稍有不慎就易出問題。可是在周勇坤的旅里,即便持續高溫天氣,各種課目一切照舊。
“你們難道借了‘芭蕉扇,怎么人人都過得了‘火焰山?”兄弟部隊前來取經。
實戰化哪有什么捷徑?周勇坤說:“備戰打仗如同西天取經要經歷‘九九八十一難,‘闖過一關又一關,沒有過不去的火焰山。”他組織衛勤分隊提升野戰救護水平、戰斗分隊做好“怎么防、如何救”準備,從低強度課目到高強度循序漸進推進,這才練就了官兵“鋼筋鐵骨”。衛生隊軍醫嚴峰說:“某一天需要我們時,我們一定能沖上去。”
常態組織無預告緊急拉動,提升戰備狀態;建立多樣化待機模式,實現快反快打……不管是主戰分隊,還是保障要素,該旅官兵瞄準“隨時能戰、準時發射、有效毀傷”核心標準要求,把戰備做到最好、戰法練得最佳,預置上百個特情,實現應急有策、應變有案。
能戰方能止戰。他帶領全旅官兵,默默堅守戰位、每天加緊訓練,不斷向新的目標進發。
2019年10月1日,天安門廣場,新中國成立七十周年閱兵儀式盛大舉行。
“大國長劍,浩蕩東風……從彈道導彈到巡航導彈,從常規導彈到核導彈,它們是支撐強國夢、強軍夢的堅強實力,是維護和平、捍衛和平的堅強盾牌。”伴隨著解說員的鏗鏘話音,一個個導彈方隊隆隆駛過長安街。
在天安門城樓觀禮臺上,一群白發蒼蒼的老兵,激動得熱淚盈眶,不停地鼓掌。
此時,與天安門遙遙相對的南國,周勇坤執掌大國重器,目光炯炯。70后周勇坤,是云南師宗人。小學時,他看著一隊隊戰士從家門前過,奔赴邊防,保家衛國。周勇坤的小學老師李淑芳還記得,戰斗英雄到學校作報告,周勇坤每次都坐在前排認真聽,經常聽得流淚。崇尚英雄、保家衛國的種子,從那時起便深植在周勇坤心中。1993年,他以超出重點線40多分的高考成績,報考原第二炮兵工程學院,如愿成為一名軍人,并在畢業時寫下申請:到基層去,到邊疆去,到祖國最需要的地方去。
初入軍營,他被分到某連隊負責導彈測試。連隊位于西南地區深山中,條件艱苦,“要把頭全部仰起來才能看到天”。周勇坤笑著回憶。蝸居偏僻深山中的營地,周勇坤說“心中有一個信念:守陣地就是守‘國土。我們的工作雖然默默無聞,但祖國不會忘記”。
后來,周勇坤第一次親眼看到導彈在自己面前發射升空。心中震撼與保衛祖國的責任感在心中升騰。
2008年,周勇坤擔任技術營營長,隨部隊赴西北執行發射任務。導彈發射前,技術營負責對導彈進行升級測試。這時,一名戰士突然報告平臺內有異響。現場氣氛驟然緊張。周勇坤連忙組織人員進行數據比對,卻并未發現異常。大家都認為虛驚一場,周勇坤卻堅持對導彈升級測試流程進行排查。當時,距離導彈預定發射窗口已經很近了。
頂著巨大壓力,周勇坤組織重新對導彈進行分解測試。最終,找到了故障,問題迎刃而解,避免了一場重大事故。事后大家想起這件事,還心有余悸。有人帶著敬佩問他:“營長,你咋那么執著堅持?”
周勇坤神情嚴肅:“對黨忠誠,就是在工作中必須做到百分百,差0.001都不行。”
2015年12月31日,原第二炮兵正式更名為火箭軍,由“兵”到“軍”的轉變,讓火箭軍官兵倍感振奮。當時,周勇坤在火箭軍某基地訓練團任團長。
2017年,火箭軍組建一支“殺手锏”部隊,周勇坤被任命為首任旅長。任命下得急,他連夜奔赴新的崗位。
向戰而行,是周勇坤從軍28年的勝密碼。于他而言,每次任職都是一場從頭開始的礪劍之路,都是一次新挑戰。
去年,他所在旅開始同時裝備兩型導彈,如何快速實現“雙劍合壁”?他帶領官兵,夜以繼日地向這座“大山”發起沖鋒。
現在,他們探索出“一旅兩型”拓展兼訓新模式,創新開展“七步三結合”專業訓練和“四步法”臨戰訓練,將兩型導彈凝在一起、攥成拳頭。從此,這支導彈勁旅與敵博弈有了“雙刃劍”,克敵制勝有了“殺手锏”。
在大漠深山,在戰爭前沿,從誕生之日起,火箭軍便擔負特殊使命,為祖國擎起和平盾牌,堅不可摧。“我們必須確保在任何情況下,一聲令下,斷然出手、決戰決勝。”周勇坤說,“我們期盼和平,但和平是等不來的。和平靠以戰止戰。能戰,方能止戰;能打,才能不打。和平,首先要自己強大”。