月亮是尋人啟事

張朗

夜登珞珈山記

在山腰，扔出的酒瓶垂直落下

像驚嘆號碎在上山必經的句叢

那些空隙長滿荊棘，假想的。

可行走的，仍在辯白。

唯有喝醉才知登山的樂趣，

不是要玩文字游戲，而是喊出

讓這城市刺耳的聲音，

但無人醒來，無人應答。

我們躺下，無序，枕于石頭

人工的，碎片的，暗含情感。

月亮是則尋人啟事，醒目地掛著

上面有我的名字，我的臉

我對著它，再次喊，你是誰？

你在哪？依舊沒有應答。

湖邊記

對湖邊飛鳥的驚擾，讓我不安

它落在欄桿，緩慢轉身后才發現我

已穿過腥味的空氣。湖面泛著

遠去的聲音，又被一次次拍打回來，

那只鳥卻再也沒看見，它能去哪里

是沒有翅膀的人難以料想的，

我站在湖邊，被月亮的孤獨照著

像面對半壺酒，誘惑，如一個女子

從遠處走來。我靠在圍欄，等待

鳥的孤獨，來的是蝙蝠

每一個它們都向我做出猛沖的姿勢

卻又突然停下，它們捕食

仿佛心不在焉，夜之黑點

在半空畫出圖案，占據了一只鳥。

鄉村學校記

一個身份到另個身份的轉變，

只有時間能完成。

回到曾經上課的小學，

十年前離開的地方，

作為老師，我和自己的老師走在一起

說起多年前的事跡。

面對我坐過的位置

講述不愿說出的知識，隔閡源于

無知。我從歷史截取一段，

或許不當，讓他們知道

自己也會被這樣截斷，但我不是

歷史老師。一個語文教員

不能說得太多，比如

詞語的意思，亦不能說的太少，

自己的缺乏，我放棄

對句子成分的分析，

他們不一定懂得，多數未滿十歲。

沒有游戲，實體的，室外的，

一個時代在游戲的消失中逝去。

這是他們的重要之處

而我錯過，翻新的籃球架，

廁所，教工宿舍

我感受到這一切的排斥，

我們都在變舊。

只有孩子，從來都是如此，

不過童心，童心獲得更多禁錮。

同名記

同名人，可不止共用一個殼

它將我們困住，在不同時刻

可知這些天，你不停地回退，

浮現于我的夢境，消逝的情人點呼

你，攪動舊時間，眠，飄滿灰塵

面對曲扭的鏡子，事物進行著

被獼猴桃打斷，可窒息感并沒有

散去，這樣的日子，缺乏生火的欲望

盡管好幾次看見它在街邊撥弄，

生疏的舞者，如何打破四壁。

現實的我來回在兩個房間走動

晾衣架洗凈的衣物又變得骯臟，

偶爾看看窗外小巷兩端

醒目的標語，安靜讓孤獨無能為力

有時傍晚爬上小城環山，無力地

喊你，以為這時存在某種界限，

會有聲音從對面傳來，

讓我不再經受你記憶的負重。