那些年，我遇到的家政阿姨們

林特特

1

2012年7月，我在北大婦幼生產。

月嫂是提前半年訂好的，但訂好的那位臨陣反悔，據說，她在上一位雇主家切菜時，菜刀掉在地上，砸了腳，刀刃劃破她的腳面，總之，她不能來了。

沒有月嫂的焦慮只持續了一天，我生完第十八小時，也就是第二天，家政公司派來替任者，s姐。

s姐，安徽阜陽人，四十出頭，皮膚微黑，身材微胖，眼睛圓且大。她的到來，解救了在醫院，一籌莫展的我們，一對新手爸媽。

這是我第一次雇傭家政工作者，也是之后，我們家第一次常駐外人。

s姐明顯慣于從一個陌生環境進入另一個陌生環境。在醫院，她就顯示出專業和嫻熟，孩子到她手里迅速安靜下來，之前一夜，他一直哭，喝了奶也哭，哭得小嗓子嘶啞，小臉通紅，孩子爸不得已，抱著孩子到處晃，當他發現孩子在一盞燈下就能保持安靜，于是，他倆就在那盞燈下，一個保持立，一個保持臥，度過了難忘的第一夜。

“是沒吃飽。”s姐喂孩子喝完奶粉，滿分判斷。

“不可能，我們喂了。”我答。

“幾勺奶粉，幾勺水？”

我報了一個數字比例。

“那怎么夠！”s姐宣布了正確比例。

好吧，我和孩子爸面面相覷，饒是我倆都是碩士畢業，也架不住滿是德文的奶粉包裝，我們根本沒讀懂。

可是為什么我們準備了一罐德國奶粉呢？又面面相覷。

不過，不怕，現在我們有s姐了。

s姐月薪六千五，月以26天算，事實證明，物有所值。

生產后二十四小時，我出院回家，s姐負責我和孩子的一切，吃喝拉撒。我見識過沒請月嫂的堂妹坐月子，一家人累得嚴重失眠，而s姐，游刃有余，她將孩子的作息、飲食規律記成筆記，堪比協和國際醫生寫的病歷，清明有序;她常哼著小曲，照顧我們母子的富裕時間，還能額外做些家務，以及陪我聊天。

我叫楊穎，穎取自我奶奶的老家阜陽潁上。最后定的字雖不同，反正根在那。但其實我從沒去過潁上，s姐，三十五歲前沒離開潁上，她和我的話題都是那個我也該視為家鄉的家鄉。

什么誰誰誰超生，死在家里了。

“難產，土大夫把胳膊都伸進產婦肚子里，想把孩子拽出來，結果，一尸兩命。”

不知為何，聽完，我肚子疼。

什么大好的創業前景，沒人看見。

“沒有成熟的阿姨培訓班，阿姨們也都去了外地。”

“也沒有像樣的童裝店。”

“我未來是開個家政公司呢？還是童裝店呢？我手上這么多客戶，是不是該開個淘寶童裝店呢？”

我暗暗納罕。

人確實得有夢想，過幾年，果然，我再看s姐的朋友圈，已在老家開起了童裝店，還能掃碼線上挑選。

s姐做滿28天，和我們依依惜別。

她拍了孩子的照片，并打開手機相冊，向我展示了所有她帶過的孩子，看得出，她真喜歡孩子。

作為一個有規劃、有夢想的阿姨，在我兒子三歲前，她還保持著每月回訪近況的好習慣，理由是“想寶寶了”，并及時解決我的各種育兒問題。

沖她這么敬業，有朋友需要月嫂，我都第一時間推薦她，我兒子三歲時，我一個同學請她做，她已經飆升到一萬五一個月，不，是26天。

“如果市場價都是這樣，你還是用s姐吧，”我勸同學，“她唯一的問題是，一段時間內，所有繼任者都會讓你不滿意。”

2

s姐走的第二天，繼任者就來了，還是那家家政公司的雇員。

繼任者，四千一個月，當育兒嫂。除了帶孩子，還包做飯、全家家務。因為孩子不是新生兒，產婦也不再是產婦，育兒嫂沒有月嫂那么金貴。

繼任者短發、臉白、個高，穿黑色繡絨花長裙，絨花上有一閃一閃的亮片，裙子還有腰帶，在腰后系成欲飛的蝴蝶——

這是個愛打扮的阿姨。

她的自我介紹如下：“我是湖北襄陽人，我姓郭，郭靖的郭。”

我不知當時腦子抽了什么瘋，竟對答如流：“我姓楊，楊康的楊。”

郭與楊的開場，注定無法和諧收場。

十天后，我辭了她，這是我平生第一次開人，后來，我在單位也炒過人，但都沒有和郭阿姨分別時，決絕、果斷、大快人心。

郭阿姨和s姐比，不像一個行業的人。她不是個服務者，倒像來我家做諫官的。

她先是嫌棄我家的家具顏色，“你們買黑色的家具，就是為了難擦嗎？”

而后嫌棄我兒子的名字，“你們給孩子起這個名字，就是為了叫起來拗口嗎？”

當郭阿姨，第一千零一遍冷笑著，建議我給孩子改名時，我建議她帶著她喜歡的名字去別家干吧，她沒笑出第一千零二聲，穿著長裙，拖著箱子，離開了我家。

那天，家政公司表示，不怪我們，小郭已經是這個月第三次被退回來了。

“那為什么把她派過來？”

“她活干的還不錯吧？就是嘴不好。”公司辯解。

“是的，”這我承認，“她會顛鍋，會讓鍋噴火，爆炒豬肝是一絕，還會拉面。可是，我現階段需要的不是廚師，我不能和她說每句話都像要被噎死，我不喜歡一直有人沖我冷笑的……”

“行，我這有個熱情的、愛大笑的，明天就可以去！”