唐成茂
世有盛衰,文化亦有盛衰。自《詩經》誕生以來,中國詩歌經過近3000年的發展,幾度衰榮,以大的歷史周期看,變中有不變之規律,盛衰輪回中亦有不可逆轉之趨勢。令人欣喜的是,因白話文時代的到來,詩歌之發展儼然進入一個全新的階段。
然而,新文化運動已100年有余,當我們重新審視中國詩歌這100年來的發展,情況卻并不樂觀。無論古詩還是新詩,都似乎陷入某種瓶頸。對于古典詩歌,當我們嘲笑民國時期的文人們“詩味淡薄”“不倫不類”時,建國后的一些詩歌似乎更加“詩味寡淡”“不肖前賢”。幾十年前錢鐘書等一批國學大師,傳承著古人之薪火,而近幾十年來,拿得出手的傳統詩人越來越少。今日國人如何評價古典詩歌的現狀?——雖生猶死。今人未見多少傳世之作,在社會層面亦無什么聲音,唯一能聽到的,是來自唐宋詩人們遙遠的吟唱以及今人對古人的一片跪拜之聲。這樣的境況,如何不讓人痛心?
而現代詩似乎也陷入瓶頸,找不到突破口。一方面參與創作的詩人超越以往任何一個時代,一方面詩歌又被困在詩人群體里,逐漸脫離并遠離讀者,幾近自產自銷。無論在啟迪性靈還是教化人心方面,它對當今社會生活的介入和影響都微乎其微。這樣的境況,如何不讓人憂心?
作為一位對民族文化與精神傳承尚有責任感、使命感之人,每當考慮到民族詩歌的未來,都繞不開一些古老的命題:究竟什么是詩歌?詩的評判標準是什么?詩歌的優劣該由誰做出判斷?詩歌為什么會走向邊緣化?寫詩究竟需要什么能力?詩歌的未來又在何處?我翻閱過很多典籍,沒有回答。
最近看了張天佑的《北海詩話》,有一些感想和欣慰。
《北海詩話》是一部傳統詩歌理論專著,是自成理論體系的詩話。
中國傳統詩(詞)話體例大多為片段式、隨感式,有主張、無體系,有理論、不嚴密,如宋人嚴羽的《滄浪詩話》和近代王國維的《人間詞話》。之所以很少能自成嚴謹的理論體系,我想,根本上還是詩歌有其神秘難解之處,因不能看透,也自然無法建立一個完善的系統理論來闡釋有關詩歌的一切。
當我仔細讀完《北海詩話》時,似乎經歷了一場宏大的儀式。張天佑以不同的眼光與視角,正在洞穿詩歌古老的秘密。
張天佑揭示的關于詩歌的“秘密”如此平常地出現在我們周圍,他希望從正面系統性地回答以下話題:
“詩歌之本質、詩之優劣標準、詩之評價主體、詩之傳播規律、白話詩之未來、古典詩詞之未來、詩之音樂性多指向性普世性、詩歌創造力的來源、詩歌盛衰之因由”等,全書章節環環相扣,前后互為呼應。作者雖自稱《北海詩話》為傳統理論專著,然而實際并非那么“傳統”,全書沒有任何詩詞鑒賞內容,作者引用的古人詩詞,都為論證自己的觀點與理論。因作者之本義并不在“品第賞識,指摘風雅”,而在“如何開園沃土,繁耕續種,復使百花之盛開”,故能立意高遠,有所發見。《北海詩話》中的“真理”并非是張天佑的發明,而是其對古人詩歌作品總結后所得的客觀規律。因此,《北海詩話》實際應稱為“《北海詩理》”。
那么,在張天佑看來,詩歌之未來在何處?
1、于詩之體裁而言,詩之未來在白話詩,不在古詩。進入白話文時代后,由于人們的生活語言及書面語言皆為白話文,那么只有用白話文所做的現代詩方能代表時代面貌,而以文言文為主的古典詩詞,無論如何都為一副“舊面孔”,并無法充分表達今人之復雜思想情感。
2、詩歌之本質為雙重生命體,即由語言之含義(文字美)及語言之發音(音樂美)所構成的濃烈生命。古詩和現代詩雖有體裁之別,然同為詩歌,其文學之義相通。詩為語言之藝術,無論何種體裁,需同時做到語言美和音樂美,其在辭句上方可達到凝練之效果。在此基礎上,先在字面上打動讀者,然后言更深層次寄托方有意義。
3、音樂性為語言之本質特征,而音樂性由漢語發音的平仄、深淺、長短、清濁、口鼻共振、唇齒咬合、句式結構等組成,那么平仄則只為音樂性之一部分,而非全部。故而對于古典詩詞,其未來便在放開格律押韻的束縛,以作者的創作為第一主導,這便是張天佑提出的詩為正音體,詞為自度體,平仄無固定,韻部不主一,自求平衡與和諧。
既有高屋建瓴的理論體系,又能將文學創作根植于大眾讀者;既能以客觀之眼,看到詩歌發展的必然趨勢,又能將詩歌改革作為自己的歷史使命,立志“存薪火之將斷,挽詩道之將衰”。那么,相信只有非常之人,方可為非常之事。基于張天佑對歷史規律及現實情況的判定,其個人有不為大眾所理解之行為,也在情理之中了。
“言真情,表真心,觀當世,照蒼生”,其詩集封面此語,誰說不是一個有責任與擔當之人所做出的承諾呢?
言到此處,張天佑此人究竟詩歌水平如何?由于本人非古典詩歌領域專家,只能羅列一些自認為還挺好的句子,呈給讀者:
千鴻飛影無征鳥,唯見煙雨滿華山;
秦關古道西風重,漢水樓臺夜月明;
秋水無波青黛冷,花容欲解春風開;
故國幾度驚寒雨,鴻斷深秋殘照樓;
關河冷卻殘照渡,蘆花飛盡水生寒”;
一望樓山沉雨夜,十年人海臥風塵;
春風連云渡,花柳共江來;
夜深風未靜,天寒雨初歇;
人心滄海變,天道火燭明;
大明天下落,滄海旭中升;
一夜楊柳風,千里燕云路。