是牢籠，還是跑道
——我之廣州印象

梁嘉靜

華南師范大學(xué)文學(xué)院

廣州這座城市有足夠深厚的歷史，在歲月洗禮里培育出新的城，新的人，新的魂。這座城有相當(dāng)穩(wěn)重的自信，永遠(yuǎn)在自己的軌道里前進(jìn)。你可以在城中的某個(gè)角落找到自己的歸屬，也可以迷失在混亂的人群與車(chē)水馬龍里。龐雜、精細(xì)、新潮、破舊、沉淀、重生，這些詞都可以用來(lái)形容廣州。

歷史的年輪碾壓過(guò)這座城，在傳統(tǒng)和現(xiàn)代的碰撞中衍生出了一種奇怪的平衡點(diǎn)：新舊之間，你中有我，我中有你。摩天大廈和西關(guān)大屋可以共處一地，西方文化和嶺南文化能夠相處融洽，國(guó)際品牌和本土老字號(hào)能夠共存共生。有的人因?yàn)槌鞘邪l(fā)展的多樣性而大展拳腳，樂(lè)在其中；有的人由于凌亂的城市文化而毫無(wú)歸屬感，黯然神傷；有的人不在乎城市如何，而專(zhuān)注于自身，在贏得這場(chǎng)賭注后功成身退。這座城，文化在騷動(dòng)，人在掙脫，所有的一切似乎都在維護(hù)這新舊之間的平衡。

瞧瞧廣州塔，先進(jìn)的建筑技巧，新潮的建筑外形，是屹立不倒的現(xiàn)代象征。這里散發(fā)著朦朧的美，城市的美。夜晚登上塔頂?shù)挠^光區(qū)，紅的燈，綠的燈，白的光，黃的光，交相輝映。云霧繚繞之間，路面“螞蟻車(chē)”在規(guī)整的道路上走走停停，遠(yuǎn)處錯(cuò)落有致的高樓中“人點(diǎn)”來(lái)回走動(dòng)。珠江流水就像一條貫穿于這片水泥建筑群中的動(dòng)脈，用靜謐中和周?chē)某臭[。電的、鋼筋的、自動(dòng)的、智能的，你在這里找不到一絲傳統(tǒng)的痕跡。地鐵的門(mén)在“滴滴”響聲下緩緩打開(kāi)，人流一瞬間有序地涌向手扶電梯，人是靜止的，扶梯是運(yùn)動(dòng)的。到達(dá)地鐵出口，豁然開(kāi)朗。商業(yè)招牌引誘著人們的眼球，勾引人們的腳步向它走去，商業(yè)廣場(chǎng)千千萬(wàn)萬(wàn)的商品，形形色色的服務(wù)，滿(mǎn)足人們對(duì)現(xiàn)代城市的基本需求。吃喝玩樂(lè)，視聽(tīng)味嗅觸，縱情享受。

再瞅瞅永慶坊，瓦片屋頂起起落落，兩三層的舊墻建筑，是傳統(tǒng)發(fā)出的無(wú)聲歌唱。西關(guān)大屋的趟櫳門(mén)遮掩著內(nèi)里的神秘、靜穆和溫婉。若遇到主人打開(kāi)大木門(mén)的情況，幸運(yùn)的路人可以通過(guò)矮腳吊扇門(mén)上的通花雕刻間隙，在交錯(cuò)掩映中窺得大屋的院庭。狹小擁擠的石道，勾心斗角的屋檐，蝕花雕刻的滿(mǎn)洲窗，呼呼轉(zhuǎn)動(dòng)的臺(tái)式風(fēng)扇，彰顯著老廣州悠久的生命力，這似乎是鋼筋水泥所打敗不了的西關(guān)文化。溫潤(rùn)的西關(guān)小姐身著旗袍婀娜地躺在人們的印象中，成為廣州城美好女性的象征。固然，東山少爺亦然成為廣州城美好男性的象征。

然而也有的記憶已然破碎，有的傳統(tǒng)已然陳舊，它們似乎是一個(gè)無(wú)法被觸摸到的遠(yuǎn)方，輕薄地鋪在人們模糊的印象中，偶爾會(huì)泛起微微漣漪，卻再也不能夠激起洶涌的浪花。昔日熙熙攘攘的雜貨鋪頭，昔日停靠密密麻麻船只的碼頭，昔日外人格外青睞的手工藝品，在前進(jìn)的歷史列車(chē)?yán)铮霎?dāng)代舞臺(tái)。貿(mào)易商業(yè)盛景在歷史推陳出新、革故鼎新的運(yùn)動(dòng)下日漸暗淡。舊日的屋子，凝聚一股陳舊的腐氣，留下一副空殼，故人走了，記憶模糊了，新人茫然地站在它面前，端詳著這架舊東西，百思不得其解。具體而形象的歷史記憶只剩下抽象模糊的概念。碼頭、當(dāng)鋪、絲綢、鴉片不見(jiàn)了，悄悄地留下重商、開(kāi)放、包容的城市文化理念。為了保留記憶，有的文化被藏進(jìn)博物館的展覽廳：鏤空精細(xì)的象牙雕、金碧輝煌的貝綴、形象逼真的泥塑......

新的城在鑄就，新的人在靠近，新的魂在凝聚。廣州的發(fā)展靠的不僅僅是那些個(gè)頂端的精英，更多的是身強(qiáng)力壯的建筑勞工，機(jī)械操作的流水工人，誠(chéng)懇勤勞的清潔人員，訓(xùn)練有素的服務(wù)生....對(duì)于這些基層的人們，面對(duì)傳統(tǒng)和現(xiàn)代的碰撞時(shí)，他們?cè)摵稳ズ螐模慷鴮?duì)于那些城市邊緣人，在現(xiàn)代化物質(zhì)和欲望的沖擊下，只能被時(shí)代拋棄了嗎？物化的現(xiàn)實(shí)與理想的心靈該如何平衡？這也許是一場(chǎng)未解的電影，讓都市里的人們自我探索。

有多少上班族在工作時(shí)趕往繁華的都市建筑群，下班時(shí)回到擁擠吵雜的出租屋。也有多少異地務(wù)工吃著路邊市井小食，在不平整的混亂骯臟的路邊計(jì)算這個(gè)月掙了多少錢(qián)，思考著什么時(shí)候才能搬離“握手樓”，什么時(shí)候不再為醫(yī)保社保神傷，什么時(shí)候才能擁有屬于自己真正的家，什么時(shí)候才能成為一個(gè)地道廣州人。有多少人懷揣著發(fā)家致富、出人頭地的夢(mèng)想而背井離鄉(xiāng)來(lái)到廣州，等待著他們的夢(mèng)想發(fā)芽、成長(zhǎng)、成材。也許他們會(huì)咬牙堅(jiān)持，迫使自己跟上城市發(fā)展的步伐。也許他們默默離開(kāi)，另尋出路，歸置容身之地。

廣州城是希望播種的田野，還是夢(mèng)想毀滅的峭壁？是跑道，還是牢籠？對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，廣州是一個(gè)蘊(yùn)含多種機(jī)會(huì)的站臺(tái)，它給人們提供多種選擇。物欲，這里足夠充裕；情懷，這里正在醞釀。廣州有富麗堂皇的摩天高樓，有幽靜淡雅的園林建筑，有閑適悠哉的慢生活，有變幻多樣的快生活，有玲瑯滿(mǎn)目的早茶，有喧鬧不休的夜市。普通人只要有一口氣，就不會(huì)餓死在這里。只要有積極向上的心，就能夠感受廣州的溫柔。但若愿乞求一夜穿越階層壁壘，恐怕難以一步登天。

階級(jí)隔閡，貧富距離，文化差異，在包容而開(kāi)放廣州城里共存。窮人富人可以并肩而行，吸著同樣的氧，游著同樣的江，看著同樣的景，活在同樣的城。廣州多年來(lái)積淀的氣質(zhì)，引來(lái)了外地人詫異的眼光，有的人來(lái)，有的人走。無(wú)論如何，廣州城不會(huì)在意那些個(gè)掉隊(duì)的人，她總是規(guī)律地在太陽(yáng)從地平線上升的那一刻面朝光芒，她也總是不偏袒任何人。因?yàn)槿魏稳硕加袡C(jī)會(huì)在這片歷史悠久的廣州城里實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，任何人也有可能輸?shù)糇晕遥诡^喪氣地說(shuō)“混不下去了！”。

新舊之間，廣州始終是屬于希望的未來(lái)，吸引千萬(wàn)人的踏足。