山村本色劉益善

■王先霈

劉益善是詩(shī)人，是一位很有影響的詩(shī)人。他不僅僅是詩(shī)人，他寫(xiě)小說(shuō)，近年的小說(shuō)寫(xiě)得越來(lái)越耐讀；他的懷人散文有頗高的史料價(jià)值，并且韻味悠然。他還是一位資深的文學(xué)編輯，在《長(zhǎng)江文藝》持續(xù)工作四十年，其中任主編十五年。《長(zhǎng)江文藝》似乎有這樣的傳統(tǒng)，老主編駱文是從延安走出來(lái)的詩(shī)人，也是散文家，晚年發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《樺樹(shù)皮上的情書(shū)》。另一位主編徐遲，其報(bào)告文學(xué)作品不僅載入文學(xué)史冊(cè)，而且載入改革開(kāi)放的思想史冊(cè)，年輕時(shí)即以現(xiàn)代派的詩(shī)作名世，也發(fā)表了長(zhǎng)中短篇小說(shuō)。1993年，《徐遲文集》出版時(shí)，我應(yīng)約寫(xiě)過(guò)一篇短評(píng)，題目叫做“本色是詩(shī)人”。那里面說(shuō)，“我一頁(yè)一頁(yè)地細(xì)讀這套書(shū)，領(lǐng)受作者在不同領(lǐng)域里的美的創(chuàng)造，有一種突出的感覺(jué)——不論他寫(xiě)哪類(lèi)作品，不論什么時(shí)候，徐遲先生都是一個(gè)詩(shī)人。包括那些沒(méi)有收進(jìn)文集的評(píng)論、理論文章，也都流溢著詩(shī)的精神。”我覺(jué)得，這段話(huà)也適合于用來(lái)描述上文說(shuō)到的《長(zhǎng)江文藝》多任主編和多位編輯共同創(chuàng)造的傳統(tǒng)，當(dāng)然，也適用于劉益善。劉益善是從山村里走出來(lái)的詩(shī)人，是以對(duì)山村的憶念打動(dòng)詩(shī)界和眾多讀者的詩(shī)人，是始終保持著山村本色的一位勤懇的文學(xué)工作者，他在多個(gè)文學(xué)領(lǐng)域里的勞作都飽含詩(shī)意。

劉益善的詩(shī)作里一直浸潤(rùn)著對(duì)故鄉(xiāng)和土地的深深的眷戀，而如劉波所說(shuō)，他更是以“審視性和批判性的精神，深入鄉(xiāng)村內(nèi)部，尋求改變的力量，以批判現(xiàn)實(shí)主義色彩的‘憂(yōu)憤之作’引領(lǐng)了一個(gè)時(shí)期對(duì)詩(shī)歌介入現(xiàn)實(shí)的審美認(rèn)知，從而成為1980年代湖北鄉(xiāng)土詩(shī)風(fēng)潮的代表性作家”。這已經(jīng)在當(dāng)代詩(shī)歌史、在湖北文學(xué)史，刻下了獨(dú)特的印痕。

劉益善詩(shī)筆伸向的另一領(lǐng)域是政治抒情詩(shī)。政治抒情詩(shī)是不容易駕馭的一種體式。劉川鄂、冉譯元指出，政治抒情詩(shī)是湖北詩(shī)壇的偉大傳統(tǒng)，一系列杰作震古爍今，輝耀華夏詩(shī)壇。劉益善加入這一傳統(tǒng)，是出于他的使命感。譚五昌、孫文敏認(rèn)為：劉益善“以如椽之筆譜寫(xiě)了弘揚(yáng)理想信仰與民族精神的英雄贊歌，表達(dá)了詩(shī)人崇高、堅(jiān)定的共產(chǎn)主義理想信仰，以宏大敘事的方式突顯重大的政治主題。”蔡家園說(shuō)，劉益善的英雄頌歌用真摯熱烈的情感為講好中國(guó)故事提供了有益的經(jīng)驗(yàn)。這些見(jiàn)多識(shí)廣的評(píng)論家的評(píng)說(shuō)，是對(duì)劉益善所付出努力的客觀判斷。

我記得劉益善的詩(shī)友趙國(guó)泰曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，劉益善是一個(gè)農(nóng)民的兒子,在都市永遠(yuǎn)只是一個(gè)游子，他作品里的都市在本質(zhì)上只是作為背景出現(xiàn),鄉(xiāng)土才是他游刃有余的舞臺(tái)。這話(huà)說(shuō)的也許略顯絕對(duì)，但其實(shí)，是很可以引發(fā)思索的。工業(yè)化、城市化，天生與詩(shī)情畫(huà)意相齟齬、相捍格。馬克思主義創(chuàng)始人早就看到這一點(diǎn)，并且作出了深刻的充滿(mǎn)預(yù)見(jiàn)的分析。怎樣達(dá)成經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展與山水田園的綠色的協(xié)調(diào)，更是當(dāng)今世界面臨的重大課題。劉益善很早就呼喚：

來(lái)訪我的荷葉林吧

我敞開(kāi)了綠色的胸襟

快開(kāi)窗啊

春天來(lái)了呢

蜜蜂要飛過(guò)窗根!

在這里，溫煦的詩(shī)意和關(guān)系全人類(lèi)命運(yùn)的思考，十分自然地融合在一起。

1983年，徐遲在給劉益善詩(shī)集寫(xiě)的序里有針對(duì)性地提出，“我想詩(shī)還是寫(xiě)得小一點(diǎn)好。雖然，大型史詩(shī)，宏偉而壯麗的詩(shī)篇更了不起。”“寫(xiě)得好的小詩(shī)會(huì)得到更多人的喜歡，生命力甚至更強(qiáng)一些。”這絕不是要作者遠(yuǎn)離生活，遠(yuǎn)離關(guān)系國(guó)計(jì)民生的重大主題。徐遲自己的作品，就是有著強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的。徐遲在同一篇序言里還寫(xiě)到，“益善同志的詩(shī)，讀起來(lái)是有回味的，很有一些詩(shī)給人深沉的疼痛。”我們知道，徐遲評(píng)價(jià)作品慎重嚴(yán)格，輕易不給明確的揄?yè)P(yáng)。所以，我以為，前輩的這一慎重囑咐，今天還是值得益善和文學(xué)界同仁重新體會(huì)的。

《我憶念的山村》使劉益善一夜成名，卻是長(zhǎng)期積累，按照藝術(shù)規(guī)律反復(fù)提煉的結(jié)晶。他自述過(guò)，“這種醖釀與沖動(dòng)我小心翼翼地保存著呵護(hù)著，不敢輕易動(dòng)筆去寫(xiě)它、表現(xiàn)它，生怕火候不到把它寫(xiě)夾生了。”這里道出他成功的秘密所在。而今，詩(shī)人的生活閱歷和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)有了極大的增強(qiáng)，人們有理由期盼盡快看到更加輝煌的迸發(fā)。