自在獨行：白描手法下的淡泊人生

李 凡

蘭州交通大學

在如今物欲橫流的社會中，人們穿行于車水馬龍之間，每一個生命都是渺小而微弱的存在，外界的壓迫、自身應該承擔的責任、義務、以及諸多的糾結、困擾，紛紛雜雜地盤踞在每一個人的生命里。這樣的生活，或許我們沒有辦法逃避，但是我們可以學著進行自我排解，讓自己可以更好地去接受、去適應這樣的生活，而這也應該是《自在獨行》這本書的主旨所在，與此同時，“樸文”是這本書外觀所展示給讀者的一大特點，全文并不是辭藻華麗，而是以平平淡淡的陳述展開，一幕幕故事情節呈現在讀者眼前，仿佛是一位親朋好友在向自己講述過往，拉近了讀者和作者之間的距離；字里行間映射出的則是賈平凹先生低調且含蓄的處世方式，它所暗含的作者作為“樸人”的形象躍然紙上，因此本文將從“樸文”和“樸人”兩方面展開解讀。

一、樸文——白描手法的運用

白描手法原指中國畫的一種繪畫技法，指用墨線勾勒物象，且不著顏色，后引用至文學作品中，用最簡練的筆墨，不加烘托，描繪出鮮明生動的形象。在描寫人物方面白描手法可以讓豐滿的人物形象呈現在讀者眼前，又給讀者留有想象的空間，可以自行對人物的特點或行為加以補充深化。例如白居易的《賣炭翁》中的人物外貌描寫：“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。”就以白描的手法塑造了一位飽經風霜的賣炭老人的形象，他長期受著煙火熏烤致使滿面塵灰，又因終日里用手刨挖木炭，雙手都是黑的，雖然是對于老人外貌的簡單勾勒，但透過詩句，不得不憐惜歲月在老人身上留下的印記。而在描寫景物方面，可使其內涵更加豐富，且具有極強的畫面感，如陶淵明的《歸園田居》（其一）中的田畝、草屋、榆柳、桃李、小村、炊煙、狗吠、雞鳴本是鄉野間的平常之物，在詩人的排列組合下錯落有致，充滿生機，一座簡樸雅致的院落，一個平淡和諧的村莊，與作者辭官回鄉，淡然歸隱的心境相輔相成。

孫犁曾談到賈平凹的散文：“他的創作在于：用細筆觸，用輕淡的色彩。連續不斷地去描繪現實生活中，人們所見習，而易于忽略的心理和景象。”白描手法在賈平凹的諸多散文中的運用，使讀者可以更加清晰直白的對散文的所見所聞有所感悟，且能夠更加清晰地探知每一個人物的情態和性格，幫助自己理解文章，體會作者情感的傳達。與此同時，見山不是山，平淡的語言下亦匯聚著人生哲理。以下將從三個方面對散文中的白描的寫作手法加以論述。

1.著重人物特征描寫，突出人物性格。

在一篇篇散文中，描寫了很多人物形象：樸實堅韌的母親，忠厚嚴厲的父親，以及其他形形色色的恩師、好友，甚至路人，他們大多是真實出現在作者生命中的人物，性格各異，形象飽滿，呈現出人生百態。

以“母親”為例，比如在《紡車聲聲》中，“普普通通的山地小腳女人”、“一看見她那凸起的顴骨，就覺得那線是從她身上抽出來的，才抽的她這般的瘦……”。這樣一位普普通通的農村婦女，身形消瘦，任勞任怨，在她身上還遺留著封建禮教的“毒瘤”，卻獨自照顧四個孩子七年，撐起一個家。當孩子為了生計想要賣掉父親藏起來的書，母親“更加氣得渾身發抖，嘴唇烏青一只手死死抓著心口”，她知道這些書籍的重要性，但也因孩子的不理智而關心則亂。她倔強頑強的守護著這個家，守護著身陷囹圄的丈夫，即使再艱苦也不向生活低頭。而紡布是母親的一技之長，亦是母親用來填補家用的一種途徑，在舊的紡車壞掉的時候，闔家通過努力新換了一臺紡車，“最高興的莫過于母親了，她顯得很年輕，臉上始終在笑著，把那紡車一會兒放在中堂上，一會兒又搬到炕角上，末了，又移到院中的榆樹下去紡”。這些動作看似沒有獨特之處，但母親愛不釋手的欣喜之情溢于言表，她知道，紡車是她家庭收入的來源，是她生活的期待，生活清苦，卻依舊充滿希望。就這樣，一個和藹可親，頑強堅韌的母親形象呈現在了讀者眼前，“她”同樣也是千千萬萬父母的縮影，讀者在這位母親身上肯定會看到自己長輩忙碌操勞的身影，也會因此感同身受。

2.文辭樸實，情感真摯。

散文集中，不論是寫人還是狀物，都是采用了樸實無華的語言，而且體現了濃厚的地域色彩。如《靜虛村記》中作者對自己所租住的小村的描寫，“村子并不大，屋舍仄仄斜斜，也不規矩，像一個公園，又比公園來得自然，只是沒花，被高高低低綠樹、莊稼包圍。”“先是那樹，差不多沒了獨立形象，枝葉交錯，像一層濃重的綠云，被無數的樹樁撐著。走近去，綠里才見村子，又盡被一道土墻圍了，土有立身，并不苫瓦，卻完好無缺，生了一層厚厚的綠苔，像是莊稼人剃頭以后新生的青發”“屋舍相對，門對著門，窗對著窗；一家雞叫，家家雞都叫，單聲兒持續半個時辰；巷頭家養一條狗，巷尾家養一條狗，賊便不能進來”這是一個位于現代建筑之間的小村莊，充滿著古樸雅致，和《桃花源記》中描寫的“土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬，阡陌交通雞犬相聞”有異曲同工之妙。作者簡簡單單的鋪陳敘述著，一步一景，一路青蔥，雖少有花香繚繞，但也不失賞心悅目之感，讀者仿佛置身于這樣一座恬靜淡雅的小村莊，沒有城市的喧囂，一切都是自然的模樣，而置身于此，內心也會平靜很多。正如孫犁先生對《靜虛村記》的評價：“這不是一篇大富大貴的文字，而是一篇小康之家的文字。讀著它，處處給人一種風調雨順，五谷豐登，光亮和煦，內心幸福的感覺。”現代人被紛擾的生活方式所影響，很少有機會回歸自然，回歸本心，若是能在作家的筆下領悟到平靜，心中或多或少都會有一絲絲安慰。

3.形散而神不散。

《自在獨行》作為一部散文集，收納的散文或是賈平凹先生的人生閱歷，或是他的思想薈萃，時間跨度長達四十余年，它們取材廣泛自由，所見所聞所感皆可作為文章的敘述中心，且行文時，不拘泥于表現方法，文章顯得隨性自然，沒有濃墨重彩的渲染，刻意的強調。散文都與自在、獨行有著或多或少的聯系，并不是毫無章法，散文最大的特點“形散而神不散”莫過于此。例如《秦腔》一則，看似和自在、獨行兩者沒有聯系，但細細想來，八百里秦川獨特的地形，獨特的環境，孕育出這樣一種生生不息的藝術，秦腔沒有被歷史的洪流淘汰，也并沒有受太多其他戲劇形式的影響，這正是它獨立于世間的真實寫照。

二、樸人——淡泊坦然的賈平凹

賈平凹出生并且成長于廣袤的西北大地上，他有著西北漢子的質樸、踏實，亦有著一位文人的細膩、謙遜。“從容是真、寬釋是福、有敬無畏，樂以忘憂”是散文所要傳達給讀者的人生感悟，亦是賈平凹先生自己的人生寫照。

1.從容是真。

從容是真，亦是生命的睿智。若將《紡車聲聲》《我的小學》《西大三年》《祭父》幾篇散文中的情節拼湊在一起，就是賈平凹先生前半生的人生經歷的縮影。少時的賈平凹，家境清貧，母親是個不識字的小腳婦人，父親是個村里的教書先生，后因某些原因被迫離家七年，身陷囹圄。作為家里最大的孩子，他主動退學務農，幫母親承擔起家里的重擔，他去生產隊掙工分、進山砍柴，與此同時，他努力自學初高中課程，最后，從西北大學文學系順利畢業，上大學是他人生的意料之外，但也因此改變了他的后半生。而《人病》中敘述了賈平凹先生患肝病的一段經歷，因為患病，他被外界的人孤立，嫌棄，在吃藥久久不愈的情況下，他去了傳染病院隔離接受治療，而在傳染病院里，他卻體驗到了人間的溫情：“我們失卻了社會上所謂的人的意義，我們卻獲得了嶄新的人的真情，我們有了寶貴的同情心和憐憫心，理解了寬容和體諒，熱愛了所有的動物和植物，體會到了太陽的溫暖和空氣的清新”。因為體驗過生活的殘酷，所以賈平凹先生才更加珍惜所擁有的人生，而在那段獨自前行的路上，他總是有著發自內心的從容淡定，默默承受著生活的磨礪，守護著他的家和他的事業。

2.寬釋是福。

作者默默的看世界，放寬胸懷，海納百川，感悟人間的悲憫。賈平凹從一個旁觀者的角度甚至是站在高處俯瞰著萬千世界，當局者迷，旁觀者清，作者將自己獨立于世人之外細細品味著人生百態，這樣所呈現出來的現象更加清晰、真實，作者看閑人、看弈人、看名人朋友，他說奉承、說請客、說房子、說生老病死。當局者迷，旁觀者清，他看著形形色色的人，說“人既然如螞蟻一樣來到世上，忽生忽死，忽聚忽散……各自完滿的完成自己的一段生命，這就是生存的全部意義了吧。”而現實中的人，卻不乏有憤世嫉俗者，他們看起來是正義的化身，對社會上的不良現象嫉惡如仇，然則卻意識不到自己已經習慣了社會的種種生存法則，亦有那些費盡心思只為一絲蠅頭小利的人，在利益面前，人情冷暖為何物恐已不自知。活成自己，活在當下才是人生的真諦，拋開偏見和執念，人會獲得更加輕松自在，人生短暫，需及時行樂。

3.有敬無畏。

獨自走一走，總有一瞬間忘記來路和歸途，忘記一些人，一些事，然而刻在靈魂深處的是鄉愁，是自己腳下的那片土地，一方水土養一方人，厚重的黃土高原養育出了賈平凹這樣一位陜西本土作家。他愛他身處的八百里秦川大地，一抹黃褐的平原舒展地徜徉在遼闊的地平線上，粗笨而莊重的土屋，高聳挺拔的白楊……他愛他的故鄉商州——一個民風淳樸的小山村，三兩村民亦或悠閑嘮著家常，亦或在田間地頭辛勤地勞作著，生活中的小打小鬧亦為小山村增添了一絲別樣風采。他將真實的情感付諸于自己的文學作品中，他寫故鄉的民俗風情，寫人生的五味雜陳，他渴望自己可以一直記錄關于故鄉的點點滴滴，他說若他不寫，他“真于故鄉‘不肖’，大有‘無顏見江東父老’之愧了”。因為熱愛，所以需要一份敬畏，敬畏所擁有的一切和所體驗過的一切，就會多一分珍惜。在自然面前人生而渺小，又是無知且脆弱的，常懷敬畏之心，是我們對自然的尊重。

4.樂以忘憂。

第四章的序言作者寫道：“玩風箏的是得不到心身自由的一種宣泄吧；玩貓的是寂寞孤獨的一種慰藉吧，玩花的是年老力衰而對性的一種崇拜補充吧。我在我的書房里塞滿這些玩物，便旨在創造一個心緒愉快的環境，讓我少一點俗氣，多一點靈感”，看似玩世不恭的人生態度，卻蘊含著生活的哲理。他是一位抱樸含真的作家，又是一位行于俗世的思想家，“眾人昭昭，我獨昏昏，眾人察察，我獨悶悶，眾人皆有以，而我獨頑且鄙”，他從萬事萬物中排解人生的苦悶與不快，卻又淡泊超脫，獨立于事物之外，享受著孤獨的意境，追求著內心的安穩與獨行的自在。人生不如意之事十有八九，與其將生命所有的時間用于吹毛求疵，不如把注意力放在人生中該做的或是能讓自己舒心的事情上，放下對錯和對的糾結，少一點對得與失的計較，無所求相反會滿載而歸，樂以忘憂，自在瀟灑地享受人生。

三、結語

賈平凹認為不論是小說和散文都應該寫出生活的原生態，講求“情操所致，自然為文”。通讀《自在獨行》這部散文集，它寫情感，聊愛好，說社會，談人生，每一篇散文都是作者深思熟慮后的人生箴言，自然質樸的文筆下展示的是作者的真性情。每個人行于天地之間，體驗季節更迭，萬物更替，每時每秒都是不一樣的人生，而身邊的人來來往往，沒有人可以一直陪在自己身邊，成年以后，這種感覺會更加強烈，我們需要自己處理生活中、工作中的瑣事，也需要在慌亂的生活中覓一處屬于自己的寧靜，因此請務必珍惜時光，自在獨行。