生活中有陰暗，也有陽(yáng)光
——解析《神探亨特張》

任天淳

（國(guó)家開(kāi)放大學(xué),北京 100039）

《神探亨特張》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《神探》）在第15屆上海國(guó)際電影節(jié)獲最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，第20屆北京大學(xué)生電影節(jié)獲評(píng)委會(huì)獎(jiǎng)，第49屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)有5項(xiàng)提名3項(xiàng)獲獎(jiǎng)，分別是最佳影片、最佳攝影、最佳剪輯，可以說(shuō)整個(gè)華語(yǔ)地區(qū)對(duì)這部現(xiàn)實(shí)題材影片給予了充分的肯定。導(dǎo)演高群書(shū)是電影《風(fēng)聲》《西風(fēng)烈》及2003年熱播劇《征服》等24部影視作品的導(dǎo)演，他既能駕馭商業(yè)大片，又能深入現(xiàn)實(shí)生活。《神探》片頭注明“1930—2030系列電影”，這是導(dǎo)演想要記錄的文化工程之一，讓觀眾看到這百年經(jīng)歷的事，他計(jì)劃用30年時(shí)間拍攝20部電影，用影像為普通中國(guó)人記錄。此系列電影創(chuàng)作遵循真實(shí)事件、真實(shí)人物、真實(shí)地域“三真實(shí)”原則，秉承新寫(xiě)實(shí)主義電影風(fēng)格，大量使用非職業(yè)演員，以紀(jì)實(shí)手法拍攝，打造平民史詩(shī)。目前已完成2008年的《千鈞。一發(fā)》（豆瓣評(píng)分8.0）、2012年的《神探》以及2019年開(kāi)拍尚未完成的《三叉戟》。

賈樟柯、婁燁、刁亦男是近年來(lái)戛納、柏林、威尼斯歐洲三大電影節(jié)的寵兒，他們共同的特點(diǎn)是善用現(xiàn)實(shí)題材。在香港電影金像獎(jiǎng)、臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)中大陸電影得到更廣泛的關(guān)注并摘得重要獎(jiǎng)項(xiàng)，華語(yǔ)電影被越來(lái)越多的人看到，說(shuō)明現(xiàn)實(shí)題材不僅有較好的觀眾基礎(chǔ)，也可以得到廣泛的認(rèn)同。豆瓣標(biāo)記“已看”的《神探》有5萬(wàn)人，從數(shù)據(jù)上看關(guān)注度不高，但這部影片有雄厚的現(xiàn)實(shí)題材為基礎(chǔ)，不但得到影迷的認(rèn)可也獲得了華語(yǔ)電影重要獎(jiǎng)項(xiàng)，故事的豐富性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)此類(lèi)影片，是現(xiàn)實(shí)題材影片的佼佼者、遺珠、無(wú)冕之王。

一、非職業(yè)演員的非本色出演

讓非職業(yè)演員進(jìn)入專(zhuān)業(yè)表演狀態(tài)難度極大。張慧領(lǐng)（張警官）的扮演者張立憲是讀庫(kù)主編，他的氣質(zhì)跟警察截然不同，新聞系畢業(yè)帶有文人氣質(zhì)，身材不算高大，行動(dòng)自然不像警察那樣敏捷，但他的表現(xiàn)自然流露、令人信服。“大師”扮演者是微博名人鸚鵡史航，編劇（《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》等）、策劃（《藝術(shù)人生》）、龍?zhí)籽輪T（《神探》《邪不壓正》《人潮洶涌》《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》）、辯手（《奇葩說(shuō)》）的身份使他口吐蓮花般的“忽悠”讓人信服。《碰瓷兒》頭目扮演者白燕升是主持人出身，開(kāi)著豪車(chē)、文人氣質(zhì)讓他與這種市井氣格格不入，這樣的“說(shuō)和”也就更合適。還有他的老婆，真實(shí)生活中她是一位白血病患者，雖然病治好了但依然要面對(duì)艱難的生活。周云蓬飾演的張發(fā)財(cái)現(xiàn)實(shí)生活中也是盲人，9歲失明，長(zhǎng)春大學(xué)中文系畢業(yè)，24歲開(kāi)始流浪，詩(shī)歌“不會(huì)說(shuō)話的愛(ài)情”獲2011年人民文學(xué)獎(jiǎng)，電影中那首“沉默如謎的呼吸”令人印象深刻。這位有才華的詩(shī)人、歌手，流浪著，戀愛(ài)著，消失著，這首歌后面他念著一些不認(rèn)識(shí)的名字，他說(shuō)這是一些他認(rèn)識(shí)的人，他們的名字轉(zhuǎn)瞬即逝。這些人名對(duì)于經(jīng)常在微博沖浪的人來(lái)說(shuō)并不陌生，但我們只關(guān)注他們發(fā)的文字、唱的歌，并不關(guān)注他們的現(xiàn)實(shí)生活，所以當(dāng)他們出現(xiàn)在影片中觀眾就是當(dāng)作演員來(lái)看的，這是導(dǎo)演把網(wǎng)絡(luò)世界虛擬化較好的呈現(xiàn)視覺(jué)化的表現(xiàn)，也是他想表達(dá)這個(gè)時(shí)代的野心。

導(dǎo)演擅長(zhǎng)使用非職業(yè)演員，1995年電視劇《中國(guó)大案錄》用非職業(yè)演員，警察演警察、農(nóng)民演農(nóng)民，2000年電視劇《命案十三宗》就有更多非職業(yè)演員進(jìn)入表演了，到了《神探》幾乎全部用非職業(yè)演員。雖然完成《神探》遇到很大困難，“但有一點(diǎn)是相通的，就是對(duì)待生活的態(tài)度。它是要你脫離開(kāi)一個(gè)警察或者一個(gè)賊的這樣一個(gè)概念，其實(shí)就是演這么一個(gè)人。我們完全可以生生地假定張惠領(lǐng)就是老六（張警官），因?yàn)檎嬲膹埢蓊I(lǐng)動(dòng)作比較敏捷，他觀察人的時(shí)候眼神肯定是比較犀利的。而作為文化人，眼光肯定是很溫和的，對(duì)世界肯定是一種很溫和的態(tài)度。”這些非職業(yè)演員在電影中扮演角色、扮演自己、扮演生活，所以當(dāng)他們飾演的騙子、碰瓷兒在行騙的時(shí)候真實(shí)的圍觀群眾會(huì)參與其中跟他們互動(dòng)。

二、我們的城市

這樣的北京，很多人都經(jīng)歷過(guò)。往日中關(guān)村海龍、鼎好電子市場(chǎng)的繁華，幾乎所有電子產(chǎn)品都要去中關(guān)村購(gòu)買(mǎi)；貼滿小廣告的人行道，那些打工者早上熟練的彎著腰流水線作業(yè)，我們幾乎沒(méi)發(fā)覺(jué)那些廣告是什么時(shí)候被貼上的，環(huán)衛(wèi)工人上班后用更先進(jìn)的流水線去除；雙安商場(chǎng)、當(dāng)代商城、中關(guān)村購(gòu)物中心與周?chē)膶W(xué)校緊密相連。這一片兒對(duì)于很多人并不陌生，它不像朝陽(yáng)區(qū)那樣時(shí)髦，似乎有些土，但有全國(guó)最好的學(xué)區(qū)、大學(xué)，也是房?jī)r(jià)最高的地段，這種低調(diào)的奢華與棚戶(hù)區(qū)形成鮮明的對(duì)比，也是這樣一個(gè)城市真實(shí)寫(xiě)照。導(dǎo)演將網(wǎng)絡(luò)世界、現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行虛擬空間的視覺(jué)化，虛實(shí)對(duì)照，街頭感、現(xiàn)實(shí)感，甚至有些臟亂的灰蒙蒙的城市，大家都在謀生和掙命，警察在謀生，小偷、騙子也是，這些不是細(xì)碎的片段，而是這個(gè)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的解剖。

電影中的畫(huà)面從薊門(mén)橋向西徐徐展開(kāi)，劃過(guò)雙安商場(chǎng)的過(guò)街天橋，經(jīng)過(guò)雙榆樹(shù)，延伸至西北三環(huán)拐彎處，這畫(huà)面就像中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)中的“白描”一樣再現(xiàn)生活。學(xué)生、打工者、白領(lǐng)、小偷、騙子，匆匆人群，忙碌且暗流涌動(dòng)。2020年北京常住人口2189.3萬(wàn)人，外省人口841.8萬(wàn)人，外省人口每年以1.8%的速度增長(zhǎng)，這是一個(gè)世界排名第8位規(guī)模的城市。我們?cè)谶@個(gè)城市愛(ài)著、恨著、生活著，這城市也依靠張警官這樣的普通民警得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

三、互聯(lián)網(wǎng)效應(yīng)

截至2020年12月，我國(guó)網(wǎng)民規(guī)模達(dá)9.89億，手機(jī)網(wǎng)民規(guī)模達(dá)9.86億，互聯(lián)網(wǎng)普及率達(dá)70.4%，其中，40歲以下網(wǎng)民超過(guò)50%，學(xué)生網(wǎng)民最多，占比為21.0%，幾乎每個(gè)人都處在網(wǎng)絡(luò)環(huán)境中，撲面而來(lái)的信息就像城市的呼吸，很難過(guò)濾，但都有權(quán)評(píng)判。

影視劇中常看到一行字幕“根據(jù)真實(shí)事件改編”，但像《神探》這樣在開(kāi)頭字幕就@微博紅人名字，并且具體到城市，具體到“雙榆樹(shù)”派出所這樣的情況實(shí)屬罕見(jiàn)，大多此類(lèi)題材會(huì)回避問(wèn)題，但《神探》就是要表現(xiàn)在這樣一個(gè)學(xué)府、學(xué)區(qū)集中的精英地區(qū)，最貴房?jī)r(jià)與棚戶(hù)區(qū)之間，不同階級(jí)之間的張力。

片中被貨車(chē)碾壓的小女孩“小月月”事件發(fā)生在2011年，是當(dāng)時(shí)微博熱搜事件。張警官在動(dòng)員社區(qū)群眾共同抓發(fā)出挑釁的張發(fā)財(cái)時(shí)，二樓大姐打開(kāi)窗戶(hù)突然說(shuō)“這十萬(wàn)我出了”，是非常真實(shí)的社交網(wǎng)絡(luò)體驗(yàn)，也是真實(shí)的微博感受，指的就是微博的“樓上、樓下、樓主”。不用兌現(xiàn)的承諾和評(píng)論是容易的，出現(xiàn)熱點(diǎn)新聞大家都去轉(zhuǎn)發(fā)評(píng)論，表達(dá)自己“正義”的觀點(diǎn)，但現(xiàn)實(shí)生活中真的會(huì)這樣嗎？很多人在生活中都有一些搬不到臺(tái)面上說(shuō)的事，通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)表評(píng)論是一回事，生活中的我們又是另外一回事。

大家都處在這個(gè)高度信息化的時(shí)代，無(wú)論身在何處，互聯(lián)網(wǎng)新媒體會(huì)不斷推送信息，只要打開(kāi)其中一個(gè)窗口我們就可以看到全世界，看到無(wú)限大，但這個(gè)虛擬的世界不完全真實(shí)，因?yàn)楫?dāng)它們被撰寫(xiě)、評(píng)論、轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)會(huì)帶有個(gè)人情感，不帶評(píng)判的敘述很難，每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)、思想會(huì)影響對(duì)事情的判斷。無(wú)意識(shí)地忽視真相的完整性，而把情緒放在首位是個(gè)體很難避免的，共情導(dǎo)致人們迅速站隊(duì)。這就是現(xiàn)實(shí)，我們也不必糾結(jié)，有基本的判斷，不要過(guò)度用評(píng)論去傷害他人。或許可以像張警官那樣，在自己的位置上做好本職工作，雖然每天面對(duì)抓賊這樣的負(fù)面情緒但仍看到生活中的陽(yáng)光。

片中呈現(xiàn)的互聯(lián)網(wǎng)效應(yīng)至今仍具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性，導(dǎo)演把這種虛擬的輿論場(chǎng)現(xiàn)實(shí)化的野心鋪散在全片，用視覺(jué)化的方式表達(dá)得很清楚，就像一個(gè)無(wú)限的礦藏，為他人提供無(wú)限參照，讓觀眾體驗(yàn)到他對(duì)這個(gè)城市的觀察、感受是有溫度、有態(tài)度的，是這個(gè)時(shí)代的北京，是我們生活的、熱愛(ài)的、呼吸的城市。

四、結(jié)語(yǔ)

這部影片的現(xiàn)實(shí)性與實(shí)驗(yàn)性稱(chēng)得上華語(yǔ)電影近些年最優(yōu)秀的作品之一，但不免讓我有兩點(diǎn)疑惑。

真實(shí)與虛構(gòu)放在一起，虛構(gòu)易被觀眾發(fā)現(xiàn)。觀影過(guò)程中有一個(gè)疑問(wèn)，即便張發(fā)財(cái)是有情有義的犯罪團(tuán)伙頭目，他會(huì)為了被碾壓女孩小月月偷10萬(wàn)元，又有必要與一位抓過(guò)1700個(gè)小偷的張警官挑釁？這個(gè)人物的動(dòng)機(jī)無(wú)法令人信服。導(dǎo)演想表現(xiàn)賊也有善良的一面，想要劫富濟(jì)貧，但這個(gè)設(shè)定稍顯牽強(qiáng)，至少在人物動(dòng)機(jī)方面缺乏說(shuō)服力。

非職業(yè)演員的出演是影片亮點(diǎn)，據(jù)導(dǎo)演講述他并沒(méi)有花大量時(shí)間與非職業(yè)演員溝通，因?yàn)樯钪兴麄兙褪桥笥眩容^了解。除了張警官，因?yàn)樗膽蚍莺苤兀郧捌谧隽顺浞譁贤ǎ溆嗟难輪T都是用自己的生活去演角色，加上影片整體紀(jì)實(shí)的特點(diǎn)給人感覺(jué)很順暢。這就會(huì)讓職業(yè)演員的表演一眼就被觀眾認(rèn)出，表演痕跡略重，或許是他們知名度太高，總之影片中職業(yè)演員短暫出演略顯突兀。導(dǎo)演也提到，拍完《神探》馬上投入另一個(gè)電視劇，面對(duì)職業(yè)演員，突然發(fā)現(xiàn)還不如這些非職業(yè)演員。其實(shí)就像一個(gè)閥門(mén)，要把這個(gè)閥門(mén)擰開(kāi)了，就會(huì)發(fā)揮得特別好，這不是表演的訓(xùn)練，你要找這個(gè)人身上的閥門(mén)，怎么擰開(kāi)它，是挺難的。”

2020年我國(guó)已消除絕對(duì)貧困，這是振奮人心的好消息，是中國(guó)人民的偉大創(chuàng)舉。發(fā)展中難免遇到問(wèn)題，觀眾需要《戰(zhàn)狼》《紅海行動(dòng)》這樣的票房爆款，也需要《神探亨特張》《大象席地而坐》這樣珍貴的現(xiàn)實(shí)題材，了解有張警官這樣的普通警察會(huì)讓我們更有安全感，看到生活中的陰暗，更要看到生活中的陽(yáng)光！