秦雪影
(貴州師范學院,貴州貴陽 550018)
現實主義電影《我的姐姐》作為一部女性視角的作品。影片探討了姐姐安然“為自己而活”所遭遇的現實困境:一方面安然要在撫養幼弟和自我發展間拉扯,另一方面安然還要同“長姐如母”“重男輕女”“傳宗接代”等的傳統規訓進行抗爭。簡言之,女性想實現“為自己而活”的關鍵是要擺脫同家庭的直接聯系。然而,事實上女性的生活軌跡大都是從一個家庭(父家)走向另一個家庭(夫家)。即使在現代社會,女性不婚或者大齡未婚女性的待遇相較于男性來講仍然苛刻。雖說代際更替下現代女性自我意識在不斷獲得提高,但女性并沒有完全從家庭的束縛中解脫出來,而是處于一種既想擁有“為自己而活”的空間,又難以從“為他人而活”的藩籬中脫身的兩難境地的博弈狀態。
隨著社會進步,經濟、文化等的發展,女性的日常生活也隨之發生了巨大的變化,生活空間由家庭逐漸走向社會。社會向女性敞開更大的生存空間,讓“女性在家庭、教育、工作、立法與公共關系等方面的生活環境發生了根本變化?!边@些變化使得女性可以同男性一樣在各個工作崗位上貢獻她們的力量,書寫屬于“她的歷史”,并讓他們有了安身立命的基礎,以及擁有自我的職業和一定的生活空間。
拉康精神分析學認為:“人類社會化的進程中始終存在‘自我’與‘他者’的主客體變化。父權社會常使女性主動或被迫地喪失‘自我主體’身份,成為被要求的‘他者’?!彪娪啊段业慕憬恪分械慕憬惆踩痪褪且粋€被人為變成的“他者”。通過影片開頭安然在父母車禍現場可知,安然同父母生物遺傳上的血脈延續并不能佐證事實上的父母子女關系,因為父母隨身物品里沒有關于女兒的生活痕跡。雖說安然是具有強烈的自主意識和鮮明的主體意識的新時代女性,但事實上她依然要同封建思想做斗爭,在被要求成為“他者”的現實中,努力爭取被剝奪的女性“自我主體”身份。安然小時候,父親為了有個生男孩傳宗接代的機會,便謊稱女兒是個瘸子。當街道辦的人來家里核實時,卻看到安然穿著紅色的裙子在和煦的陽光下跳舞。失去二胎生育機會的父親惱羞成怒地暴打安然一頓。面對父親“裝一下瘸子又怎么了”的質問,安然倔強地喊出:“我不是瘸子”。面對父母的不公平對待,安然并沒有委曲求全,她倔強地忍受著皮肉之痛,依然堅守自己是一個身強體健擁有“自我主體”身份的正常人。同樣,高考志愿被父母偷改后,安然并沒有自怨自艾,在努力學習奮發向上的同時兼職供自己讀完大學。
畢業后,成為一名護士的安然,在緊張快節奏和高壓力的工作環境中,依然堅持保有對職業的熱情,盡心盡力完成自己的工作。
“家庭”作為女性的歸宿地,背后牽扯的不只是傳統的家庭血緣親情,還有代際間傳統觀念與當下個人本位價值觀的博弈。所謂個人價值觀就是“把個人的自我實現擺在第一位,把家庭價值和親情擺在第二位。”逃離原生家庭實現個人價值是姐姐安然堅守的夢想。她骨子里認為男女應平等,女孩也有繼承房產的權利,房產證上寫的誰的名字誰就是房產的擁有者,是家庭的主宰者。然而,事實誠如李銀河所說:“幾千年來中國一直是男權的鄉土社會,女孩早晚是別人家的人,男孩才是傳宗接代的人,是家庭的主要勞動力,是父母養老的依靠對象。這種性別偏好在中國人社會心理中是深入骨髓的?!奔依锏淖谧逵H友認為男性(弟弟)才是根,是財產理所應當的繼承者。房產證上的名字在傳統父權文化面前不值一提。姐姐安然據理力爭堅決不還房產不惜得罪家族眾人,棄養具有血緣關系的幼弟。從傳統家庭價值觀來講,她的行為是對家庭價值和親情的背叛,是對男性權威的挑戰。實質上,這是姐姐安然堅持以自我價值利益作為衡量標準的體現,也是女性男女平權思想的體現,是新時代下女性個人價值觀的呈現。
姐姐安然單純地認為只要自己考取北京的研究生就能實現自我人生價值,達到逃離原生家庭,獲取“為自己而活”的機會。在積極選擇生活的過程中,安然堅持不懈地學習,在病床前背英語、專業理論知識,做考研真題等。安然希冀和男友一起考研,共同到北京開啟新的人生旅程。當安然發現“媽寶男”男友事事聽從母親的安排,安于現狀,不敢反抗,陽奉陰違后,果斷同男友分手。由此可知,安然是一個不依附于男性、不迷戀愛情的獨立女性。
總而言之,女性在“為自己而活”的生活選擇中,身處個人的自我實現同家庭價值和親情的撕扯中。雖說在現代化的進程中,社會不斷為女性提供更多的生活選擇范圍,實際上女性可供選擇的生活范圍仍然有限,大多數的選擇幾乎都是圍繞家庭展開,即使工作獲取的收入大部分要回報家庭。尤其是作為家中長女的姐姐,更是母職完美的替代者??梢哉f,“長姐如母”的身份既有主流文化的寄寓,也有女性意識覺醒后而進行自我革新的激蕩。
“我是姐姐,從生下來那一刻就是。”這是電影《我的姐姐》中姑媽的一句臺詞?!敖憬恪敝傅氖潜燃依锘蚱渌叧錾绲呐浴嵸|上姐姐作為一個稱謂考查其的歷史演變可知,“早在《說文》中就有‘蜀謂母為姐’的記載。這種蜀地方言在今天已經消失,但是在湖南的耒陽方言和江永方言中,以及福建的莆仙戲中還可以考察到稱母為姐的遺風?!庇墒怯^之,姐姐作為女性的一種身份,早已天然地被賦予了母親的身份、使命和責任。尤其是母親角色缺少的情況下,身為女性的姐姐或妹妹自然就成了家庭母職的延續者,或者說替代者。
姑媽是母一代傳統女性的代表,她們遵循著“長姐如母”的世訓,幫扶家庭撫養比自己小的弟弟妹妹,分擔一定的家庭事務,是她們作為姐姐所背負的“母職”的責任和義務。她們的生活范圍大都是從一個家庭到另一個家庭繼續重復著同樣的勞動。影片中,姑姑忙碌的身影隨時可見。在安然父母的靈堂前,姑姑一邊痛哭著早逝的弟弟,還要忙著招待前來吊唁的親朋好友,抽空照顧癱瘓的丈夫,顧及兒子餓不餓,提醒打牌的女兒注意言行。在安葬了安然的父母后,姑姑還要協調眾親友商量安然撫養幼弟安子恒的事。姑媽遵循著世代對女性的規訓,面對家庭性別差異化的待遇,被剝奪的受教育權利和失去的創業機會,她接受并屈從于這種不公平的命運安排,如同一頭不知疲倦的老牛在規訓的鞭子的抽打下,埋頭手不停腳不沾地的為父家、夫家力所能及地貢獻著自己的價值。
“人類所成就的所有精神范型,所有的信仰或思維范型,所有已形成的社會關系范型,所有的技術慣例,以及所有的物質制品或自然物質,在延傳過程中,都可以成為延傳對象,成為傳統?!边@說明傳統傳承的延續性特質,然而,“傳統在其根脈延傳的過程中會發生變化,添加或減少一些東西?!北砻鱾鹘y在傳承的同時也會發生質的或量的變化。相較于對傳統全盤接受的姑媽來講,姐姐安然對傳統規訓的接受就有意識的進行了“添加或減少”的自我選擇。這種選擇表明了子一代女性安然試圖脫離傳統女性的人生軌跡模式,嘗試作為獨立的個體從“為他人而活”實現“為自己而活”,并獲得支配自己生活的權利。
影片中姐姐安然的職業是一名護士,護士參與救助護理病人,但對病人卻沒有決定病人生命的權利。安然在面對孕期子癇的孕婦一家,她竭盡全力力勸孕婦及家人終止妊娠,但受重男輕女的封建思想荼毒的孕婦和家人為了能生一個延續香火傳宗接代的“兒子”枉顧孕婦的生命。此時的安然只能痛苦地朝著遠離的救護車蒼白地喊出:“兒子就那么好嗎?”如李銀河所言:“由于幾千年來中國一直是男權的鄉土社會,形成了家庭中絕對的重男輕女,這種性別偏好在中國人社會心理中是深入骨髓的?!泵鎸Ψ饨ㄋ枷?,女性個人的堅守是自不量力的,在現實面前只能無助地屈從。安然的高考志愿被父母更改,只能屈從于在本省讀一個護理專業。為了得到父母的夸贊:“我女兒還可以”,安然自己掙大學學費養活自己,畢業后在工作崗位上兢兢業業。面對幼弟安子恒,安然開始是拒絕的,她寧愿棄養,被家族眾人打罵也不愿意扛起撫養幼弟的責任。最終安然在放棄到收養家庭看望弟弟的合同時,安然或許是被血緣親情打動,或許是弟弟往日一杯熱茶的關心激起安然內心深處的母性,安然帶著弟弟逃離了收養家庭,決定和弟弟一起生活。
最終,姐姐一定程度上向傳統的血緣親情投降,承擔起撫養幼弟的責任和義務,一方面從公序良俗、法律上來講,這是家庭成年子女對未成年子女應盡的義務;另一方面相較于母一代女性被迫擔起撫養幼弟妹的家庭重擔來講,子一代女性是主動承擔起撫養幼弟妹的責任,是主動的選擇。實質上姐姐安然作為獨立女性的本質并沒有改變,未來的路依舊要靠她自己走,她并沒有放棄依靠自己,也不等同于放棄她堅持的夢想——考研到北京深造,開啟新的生活篇章。以姐姐安然為代表的新一代女性,她們崇尚獨立自主,追求自由的權利,是封建思想的反抗者。她們希望通過對傳統的“添加或減少”開啟女性生活前景的“新模式”,得到更多塑造自我生活的機會。
“在男性生活中,教育和工作上的優勢經常被用來和他們自己或父親先前的地位做比較,而女性生活中這些相似的優勢,則是針對‘為他人而活’的傳統背景,既是新生的又是完全不同的?!笨梢哉f,女性和男性在成長過程中的參照標準完全不一樣,自然會有截然不同于的人生軌跡。
現實生活中,子一代女性的成長參照結構基本依托于上一代女性母親、奶奶等,而老一輩女性如影片中的姑媽是典型的奉獻者。老一輩女性的一生就是為父家、夫家貢獻自己,生活空間狹窄,在封建世訓的壓迫下不得不放棄物質性的享受和追求,放棄受教育的權利。如同影片中的姑媽為了弟弟能上學放棄了讀西師俄語系的機會,為了照顧弟弟的下一代放棄了在俄羅斯開辟事業的機遇。結婚后,姑媽繼續操持著父家、夫家的一切,不僅要承擔起養家的重任,照料癱瘓在床的丈夫和子女的生活,而且依舊要撐起娘家的一片天,照料甚至養育侄子女。姑媽作為老一代的女性,認為自己從生下來就是姐姐,就要為家付出,就是一個“客體”,沒有自我意識的“工具人”,為父家、夫家不斷的付出青春、汗水,做出“可見”的貢獻卻不能求任何回報。閃現著傳統中國女性勤勞、忍耐、任勞任怨等的傳統美德。唯獨不能成為“人”,無法擁有自己的身份,不能繼承父家、夫家遺產。這些對女性的傳統道德約束如同片中的“俄羅斯套娃”一樣,層層將女性生活、命運裹住,讓女性幾乎沒有任何自我人生的選擇余地。
安然作為子一代女性相較于老一代女性姑媽們有了更多可供選擇的生活空間。新一代女性們在教育、工作、公共生活等領域或多或少都有了“為自己而活”的希望和選擇。然而,現實中安然依然無法決絕地擺脫和家庭的直接聯系,去尋找自我主體的發展機遇。影片對姐姐安然的表現運用了大量的特寫、近景鏡頭,狹小的空間(陳醫生躲在墻角暗自傷心)預示著女性逃離現實困境,選擇自我生活要處處碰壁,可選擇性較小。雖然安然認為只要努力生活,努力工作,努力復習考研到北京就能逃脫所面對的現實困境。事實上,女性對自我的追尋同現實境遇是撕裂的,她們想要脫離家庭,自主選自生活的美好想象只能是烏托邦。
簡而言之,代際更替間的女性自我實現的博弈如同一場接力賽。上一代“姐姐”們所遭受的困境,如同接力賽般下意識地被交給下一代的姐姐們。所不同的是以安然為代表的新時代的“姐姐”是主動選擇面對生活的困境,而不是老一代“姐姐”們被迫選擇不得不這樣生活。老一代女性和新一代女性之間產生了極大差距,老一代女性認為理所當然的事情卻難以被子一代女性認同。這一差距變化并不足以支撐子一代女性坦然處理個人自我實現同家庭、親情的關系,她們依然在自我實現的困境中掙扎。
現實證明,女性從“為他人而活”到“為自己而活”的變化,僅有覺醒女性對傳統的反抗是遠遠不夠的,還需要女性有自己的經濟基礎,自主能力,能脫離父家、夫家的能力,需要社會為女性提供更大的生存空間。而不是停留在表面,停留在喊口號,實質卻依然需要依靠男性,這樣的話女性生活仍然會受到傳統文化的拘囿,難以脫離家庭和男性存活。女性個人價值的實現不僅僅是與自我的和解,與家庭親情的和解,更多的是通過女性個體的努力達到同生活的和解。所以電影《我的姐姐》這樣的結局是合理的,說明安然懂得了和解的價值,尋找到了舒適的方式面對現實困境,不讓自己陷于被動接受生活遭遇的困境。
注釋:
①[德]烏爾里希?貝克 伊麗莎白?貝克—格恩斯海姆著,李榮山,范譯,張惠強譯,個性化[M].北京:北京大學出版社,2011:54.
②蔣淑香,《我的姐姐》:女性意識與人性解讀[J].中國電影報,2021.4.28,第010版.
③④⑧李銀河.對《我的姐姐》的一個社會學分析.紅星新聞.https://static.cdsb.com/micropub/Articles/202104/44602c963 a069719758fcc856516d6d.htm1,2021.4(03).
⑤袁庭棟著.古人稱謂[M].濟南山東畫報出版社,2007.5:124.
⑥愛德華?希爾斯著,傅鏗、呂樂譯.論傳統[M].上海:上海人民出版社,2009:17.
⑦畢新偉著.性別與德性——文學的傳統及其現代蹤影[M].上海:上海交通大學出版社,2017:4.
⑨同①.2011:75.