潤物無聲

李曙光

閨女買的白底藍花的窗簾，時而明亮，時而幽暗，就像閨女小時候故意跟他撒嬌耍賴。這會兒，老伴正在美國伺候她的月子，不然，他用不著隔一個時辰就瞥一眼那塊窗簾。

此時，耳邊忽然又響起老伴的話，“老家伙，吃一輩子粉筆末也吃不夠，這才退休半年多，就又想吃了？”

老伴說得沒錯。他的學生——崔凱，現在是一所技工學校的校長。那天，崔凱親自登門請老師出山給技校的學生上數學課。

因為崔凱太了解自己的班主任了。他從初中就帶他們班，一直到高中畢業。那時的他三十八歲，喜歡穿雪白的襯衫，濃眉大眼，刮得干凈的國字型臉紅光滿面。

他熟悉全班四十八名學生，就像熟悉自己的孩子。

恢復高考那年，他帶的這個畢業班，正趕上上山下鄉的“尾巴”。眼瞅其他幾個畢業班，紛紛走向農村廣闊天地。他卻苦口婆心地勸他們留校跟他大有作為。結果全班學生一個不少，全都留下來復讀。

后來奇跡出現了。全班有一名學生考上北大，兩名學生考上上海交大，十八人考上本科，二十二人考上大專，剩下的全去了中專學校。當時全國升學率只有7%，他帶的班級全面開花。

不知什么時候，初升的太陽終于鍍亮了那塊窗簾，他趕緊起床。

出門前，他特意穿上那件新買的白襯衫，再拎上那個用了二十多年的棕色手提皮包，站在鏡子前，不知為什么，讓他有一種儀式感。

日子過得風一樣快，四季輪換得好像是一眨眼的事情。一晃他已近耄耋之年，崔凱也到了即將退休的年齡。最近兩年，他的記憶力衰退得厲害，而且常出現幻覺。老年癡呆癥，正在慢慢侵蝕著他的身體。

一個星期天的下午，崔凱突然接到師母電話，“崔凱嗎？大事不好了，你們老師不見了！”電話里傳來她焦急的大喘氣聲。

“師母，您老別著急，到底怎么回事？”

“每天中午十二點前，他準時回家吃中午飯，可到現在他也沒回來。市場、商場、公園，他能去的地方我都找遍了。這可咋辦呀！”

“師母，您別急，我馬上就去找。”崔凱邊安慰師母，邊大腦飛速地想著老師可能去的地方。崔凱首先去了公安局和醫院，結果無功而返。

崔凱一時也沒了注意。老師會去哪兒呢？他毫無目的地在大街上走著，倏忽間，崔凱想到一個地方，他不由得加快了腳步。

昔日的母校校園里，操場上一群孩子吵吵嚷嚷地踢著足球，不遠處的主席臺上，有一個人坐在那一動不動，就像一尊雕像。

崔凱上氣不接下氣地跑過來，果然是他。

他目光呆滯地看著遠方。直到發現氣喘吁吁的崔凱，他的眼睛倏地一亮：“崔凱呀，你的大學錄取通知書來了？”崔凱一怔，馬上回過神兒來：“來了，剛到，是你的母校，東北師范大學。”

“太好了，王志超的北大錄取通知書也剛到。”望著他蒼白的臉上掠過的一抹紅暈，此時，崔凱突然萌生了一個想法。

三個月后的這一天，也是崔凱他們班畢業四十周年紀念日。于是，他們便自編自導了“舊路青山在，余生白首歸”的一幕。那天，四十八名學生從四面八方匯聚到母校。有從美國、加拿大趕回來的，有從海南放下孫子就回來的，還有從新疆放下和田玉買賣不做跑回來的……

那一刻，他們坐在教室里，整個教室鴉雀無聲，大家目不轉睛地盯著教室的門，就像等待一位大明星閃亮登場。

當他身著雪白的襯衫，手提他們熟悉的皮包出現在門口的那一瞬，時間仿佛停滯了，他們一下子又回到那昔日的學生時代。

他步履蹣跚地登上講臺，隨著他的一聲“上課。”他們一個個如同訓練有素的士兵，唰地一聲都站了起來：“老師好！”那聲音如雷貫耳般在教室里回蕩。

他顫顫巍巍地打開學生花名冊。

“彭海霞。”“到！”坐在第一排，一頭白發的彭海霞起立，聲音清脆地答道。

他望了一眼她，像是自言自語：“海霞，你今天表現挺好，沒有遲到。其實，你是一個孝順的好孩子，每天早晨給奶奶做飯，還要送到醫院，來回跑能不遲到嘛。奶奶好點兒了吧？”彭海霞眼睛紅紅地連連點頭。

“鄧大軍。”“到！”他向彭海霞的同桌鄧大軍擺了擺手示意他坐下。然后，裝出一副盛怒的樣子：“你這個壞小子，如果以后再往女同學的書包里放癩蛤蟆，我饒不了你！”

“于志偉。”“到！”第三排，站起來一個胖乎乎、憨頭憨腦的人應聲答道。他的聲音一下子變得和風細雨起來：“志偉，你是我們全校最合格的勞動委員，幾年如一日，天天一大早來班級生爐子。毛主席說：一個人做一件好事并不難，難的是一輩子做好事。同學們，你們每天來到暖烘烘的教室，知道他每天早晨幾點鐘來到學校嗎？六點鐘就來了呀！”

此時，教室里一片寂靜，有人開始小聲抽泣，像是在歲月皺褶里爬行的小動物，發出窸窸窣窣的細微聲響。

“李耀光。”“到！”最后一排的一個大個子站了起來。

“耀光呀，以后你打完籃球，把你的膠皮鞋穿上，好不？”

教室里一片笑聲，他們笑中帶淚，深情地望著講臺上的他。