從地窩子到高樓大廈

李向新

住房變化，是時代變遷的縮影。

2020年7月1日，我與分公司的同志一道去十二團“塔河五姑娘”紅色影視基地開展“重走長征路，找回紅色記憶，傳承紅色基因”主題黨日活動，接受愛國主義和革命傳統教育，追思革命年代的崢嶸歲月。

站在荒涼的沙地上，眼前的景象令人震撼，幾十間用土坯或磚瓦壘起的地窩子連成片，簡樸的牌樓上寫著“英雄連”三個大字，正上方一顆五角星格外醒目。這片低矮、陰暗、潮濕的地窩子是兵團人早期開荒造田的住房，是一個時代的印記，能夠撩起一代兵團人的記憶與情懷，它們仿佛為那漫長而激情的歲月作著無言的旁證。

1966年3月，我的父母與南京軍區幾萬名官兵一同復員，攜家帶口奔赴祖國西北邊陲——新疆塔里木阿拉爾支邊。父母親被分在農一師汽車二營二連，一間20平方米四面漏風的土坯房就是他們的家。不過，這在當時要比周邊團場的住房好很多，有些連隊職工還在住地窩子。

什么是地窩子？地窩子就是從平地向下挖個大坑。長五六米，寬四五米，深兩三米，胡楊樹作梁，紅柳枝蓋頂，鋪上樹枝、蘆葦、枯草，再蓋點土，中間留個天窗。一個簡陋的落腳之地就成了。地窩子的頂一般略高于地平線。如果不是冒出一截煙囪。誰能想到那是房子。一下雨就得拿盆往外潑水，否則“房子”會塌。一刮風塵土就簌簌地往下掉，早晨起來灰頭土臉。

聽父親說。1954年新疆生產建設兵團成立，承擔著屯墾戍邊的職責。創業之初，兵團職工大多住的就是地窩子。那時候，很多集體宿舍是十幾個支青擠在一間地窩子里睡大通鋪，新婚的支青也只能在其他支青們“騰空”的地窩子里住一晚。

城里的房子也好不到哪里去。小時候父親帶我去阿克蘇市玩，除了地區行署、師機關辦公樓以及零星的幾幢百貨大樓外，其他建筑幾乎都是平房。無論城里還是團、鎮，每戶人家兩間土坯房，一間吃飯。一間睡覺，總面積只有三四十平方米，天花板和墻面都是用報紙糊著。到了過年，揭掉被煤煙熏黑的舊報紙，再糊上新報紙，這樣房屋亮堂多了，也多少有了過年的氣氛，一家人圍著火爐吃西瓜別提多滿足了。

到了上世紀七八十年代，團場住房逐漸改善，磚房普及了，雖然還沒通自來水，但是屋里通了電，連排連片的磚房整齊劃一。房前屋后種些果樹和蔬菜。一到傍晚，左鄰右舍在院子里支張桌子，一起品賞各家端上來的拿手菜，嘮著家常，鄰里關系和睦融恰。

90年代，城里和團場興起了樓房。多為五層，兩室一廳帶地下室，上下水通暢，晚上再也不用打手電筒上公廁了。再后來有了戶型之分和時尚的裝修風格。記得第一次聽說一線城市裝修房子得花十來萬元時，我差點沒驚掉下巴。后來塔里木的裝修費也飆到了這個價，大家也就習以為常了。

到了新世紀，全國房地產發展進入快車道，兵團團場也告別了住房短缺的時代。商品房、廉租房和小別墅等住宅類型越來越多樣，團場人的生活再上一個新臺階。2010年后，兵團實施團場小城鎮建設，每個團場建成了一批批基礎設施和廉租樓房，集中供水、供暖、綠化、排污，市場管理等，綜合配套服務也日漸完善。如今，人們更青睞90-160平方米的中大戶型房，舒適、隨性和快意，而且很多人家還不只有一套房。

從地窩子到廣廈千萬間，是質的飛躍。不少老職工深有感觸地說：“以前住地窩子。現在住樓房、住別墅，這是進疆時想都不敢想的事。”當年父輩們吃窩頭、住地窩子，就是為了實現“樓上樓下、電燈電話”的夢想。現在這些都實現了，這是多么了不起的壯舉!

從影視基地回來，站在新買的125平方米、帶電梯的第二套公寓前，我思緒萬千，從上世紀50年代至今，有數十萬五湖四海的復轉軍人、知識青年、大學生來到塔里木。在阿拉爾，幾乎每個人都能自豪地告訴你一個精彩的創業故事。我相信，會有更多的職工群眾住上寬敞明亮的房子，過上幸福美好的生活。