◎文/思齊

2021年春天,一位24歲的小姐姐在網上爆紅,只見她一襲紅裙,獨駕一竹,或橫吹竹笛,或翩翩起舞,遨游于碧波山水之間。
這位令人驚艷叫絕的女孩名叫楊柳,讓她一炮而紅的,正是黔北歷史悠久的民間絕技——獨竹漂。
楊柳,1997年出生于貴州省遵義市,1歲多時父母離異,由媽媽胡容一個人撫養。因胡容忙于生意,只能將楊柳托付給爺爺奶奶照顧,自己到廣西做電腦軟件生意。
楊柳的奶奶是遵義市游泳協會會員,擅長獨竹漂。獨竹漂發源于貴州赤水,是貴州傳統民間絕技,被列入國家級非物質文化遺產保護名錄。
楊柳到來后,奶奶去劃獨竹漂時,都會帶上她。見奶奶僅憑一根竹子就能在江面上前行,楊柳高興地為奶奶鼓掌喝彩。見孫女愛看獨竹漂,奶奶告訴她,從秦漢時,貴州人就用獨竹漂過河過江。紅軍長征期間,也用獨竹為舟四渡赤水。“奶奶,獨竹漂這么厲害,我也要學?!毙盍鴵屩f?!昂茫氵@么瘦,學獨竹漂正好可以鍛煉身體!”奶奶高興地說道。原來,奶奶正為年輕人不愛學獨竹漂發愁,現在孫女想學,她當然求之不得。
因此,楊柳上一年級后,奶奶就利用周末和節假日,先教她游泳,再教會她獨竹漂。至此,小楊柳才知道,獨竹漂看起來優美,學起來卻很難。
第一天學習時,楊柳打著赤腳,站在漂浮于水面的8米長的竹子上,腳還沒站穩就跌進水里,楊柳嚇得大哭起來。稍稍安撫她兩句后,奶奶又扶她站到竹子上。為保持平衡,奶奶還讓楊柳手里拿一根4米長的竹竿。楊柳小心翼翼地站在晃動、光滑的竹子上,提心吊膽,額頭和手心都沁出了汗珠。
“慢慢來,把握好手里竹子的平衡,找到竹子的中間點?!痹谀棠虈揽林笇?,小楊柳試探著用腳掌的力量“抓”住竹子,卻還是不停地落水、嗆水。一次次失敗,小楊柳后悔了,不想學習獨竹漂,可又不敢說出來,因為她怕奶奶發火,媽媽又遠在外地,只能乖乖聽這個“狠奶奶”的話,日復一日地練習獨竹漂。這期間,除了幾百次地掉進水里,楊柳還多次受傷,又被蚊子、毒蟲叮咬。夏天,原本白皙的她被曬成“小黑人”。最苦的是冬天,掉到水里凍得牙齒直打顫,奶奶卻大聲喊著,讓她游起來繼續練,還鼓勵她說冬泳愛好者都是這么過來的。
一天晚上,楊柳打電話向媽媽傾訴自己練習獨竹漂的辛苦,希望媽媽能將自己從奶奶身邊接走,從此不再練習獨竹漂。誰知媽媽也讓她堅持,楊柳失望極了,流了大半宿的眼淚后,她想明白了,不練獨竹漂,奶奶會生氣,不如干脆好好練,向奶奶證明自己!
2009年,胡容回到遵義,安頓下來后,她將楊柳接回了家。雖然不再和奶奶朝夕相處,但在奶奶隔三差五的電話督促下,楊柳還是一如既往地練習獨竹漂,也經常和奶奶一起表演。
三年后,在奶奶的建議下,15歲的楊柳進入藝校學習舞蹈。沒料到,她因為個子矮被老師和同學歧視。一次排練舞蹈時,老師說她太矮,站哪兒都不合適,沒讓她上臺。見她閑著,同學們支使她修道具,放音樂,還給她取了外號,楊柳恨不得找個地縫鉆進去。
一次,見她又站在臺下,別班的同學笑話她:“怎么就你不上臺呢?”楊柳的心被深深刺痛,“我究竟是來干什么的?”楊柳噙著眼淚,一遍遍問自己。
從那以后,正值青春期的楊柳變得自卑又敏感,在家也不愛說話,胡容很著急。奶奶得知原委后,立即打來電話鼓勵孫女:“莫聽別人瞎說,其實你也很厲害啊,你會獨竹漂,他們都不會喲!”聽奶奶這么說,楊柳也有了幾分優越感,心情好了些。
一次,和奶奶一起去練習獨竹漂時,楊柳試著將所學的舞蹈動作在獨竹漂上跳出來。哪知,此舉贏得了岸上觀眾們熱烈的掌聲,不少人大喊:“小姑娘太棒了!”“比金庸筆下的裘千仞還牛哦!”聽著大家的夸贊聲,自信洋溢在楊柳的臉上。一旁的奶奶也笑逐顏開地夸她:“哎呀!我孫女真有創意,以后要在獨竹漂上好好發展哦!”看著奶奶的笑臉,楊柳忽然發現,向來嚴厲剛硬的奶奶,此刻眼中閃耀著慈愛和溫柔,楊柳噙著眼淚笑了……
2015年,楊柳藝校畢業了,雖然此時她已將獨竹漂練得得心應手,但因獨竹漂仍不為人們熟知,她接到的表演并不多。為了宣傳獨竹漂,也為了自食其力,楊柳和家鄉的一家中介公司開始了合作??墒牵捎谥薪楣灸玫奶岢奢^高,楊柳每月的收入只有兩千元左右,有時甚至連好點兒的演出服都買不起。
最困難的時候,楊柳還與朋友合伙開過奶茶店,可單純的她不懂經營,奶茶店很快倒閉,楊柳的經濟陷入困境。好在奶奶和媽媽總是不斷給予她精神上的鼓勵和物質上的支持。
楊柳是個自尊心強而且很上進的女孩,她不愿意躲在家人身后過日子,開始自己尋找突破口。見傳統漢服受到很多人的喜愛,她就在表演時身穿美麗的漢服,僅靠著腳底的楠竹和手中的一根竹竿,做起民族舞的各種高難度動作,由此自創了獨竹舞,形成了一套獨特的、集民間體育與藝術表演為一體的獨竹漂水上表演形式。
一次練習時,楊柳嘗試著在獨竹漂上表演難度更高的芭蕾舞,誰知因為竹子在轉動,她不小心摔倒了,右腿掛在了鋒利的竹節上,剎那間,撕心裂肺的疼痛向楊柳襲來,鮮血染紅了水面。楊柳強忍著劇痛游到岸邊,在同來的朋友幫助下才上了岸。她這才看到,自己右腿上的一塊肉已被刮掉,傷口深得可以看見骨頭。楊柳疼得一步路也走不了,最后還是朋友將她背到了醫院。
傷好之后,心有余悸的楊柳不敢再做令自己受傷的那個動作,奶奶特地跑來告訴她:“楊柳,輕傷不下火線。你這么容易被打敗,還怎么傳承獨竹漂呢?”別人的奶奶都舍不得自己的孫女吃苦,這位奶奶卻要孫女“偏向虎山行”,楊柳既生氣又不服氣,她不想被奶奶小覷,于是,傷好后的她繼續咬牙堅持練習,終于成功地在一根獨竹上演繹出水上芭蕾。
2018年,在奶奶和媽媽的幫助下,楊柳成立了自己的獨竹漂演藝工作室。沒有人脈和資源,楊柳就在網上發宣傳帖。年底的一天,一位游客將她表演獨竹漂的視頻發到抖音上,引起很多網友圍觀點贊,大家紛紛贊嘆她是“翩若驚鴻,宛若游龍的水中仙子”。
原來,自己的獨竹漂如此受歡迎,而這項非同尋常的才藝,就是她那“世上最狠心的奶奶”傳授的,自己還曾不想學獨竹漂,也不理解奶奶,現在,事實證明奶奶是正確的!那一刻,楊柳不禁對奶奶充滿了感激和感恩之情。她暗下決心:一定要盡力讓獨竹漂走出貴州這個“深閨”,走向全世界!
為了實現這個目標,除了繼續在線下“深耕”,楊柳還通過抖音宣傳獨竹漂。2019年初,她終于接到了一筆“大單”:春節后到河南省開封市演出半個月,每天演4場。高興之余,楊柳憂心忡忡:“開封冬天很冷,自己要赤腳在水面上演出,不得凍死??!”

童年的楊柳和奶奶
媽媽也一再勸她別去,還向奶奶尋求“支援”。奶奶在電話里沉默了片刻,真誠地說道:“冬天演出獨竹漂是很難,但也是一次宣傳的好機會。”是啊,好不容易才接到大業務,怎能拒之門外呢?楊柳當即告訴奶奶,自己要去開封。
果不其然,演出第一天,開封的天氣就給了她一個下馬威。當天,開封的溫度低至-10℃,天上飄著雪花,因為積雪沒有融化,楊柳要表演的公園里一片雪白,湖面上結了一層厚厚的冰。這種環境怎么能表演獨竹漂?眾多來觀看獨竹漂的人們議論紛紛。
令所有人都沒想到的是,為了自己喜愛的事業讓更多人欣賞到,22歲的南方姑娘楊柳讓工作人員將湖面上的冰砸開一大片,脫下羽絨服,將潔白的芭蕾舞裙套在薄薄的保暖內衣外,就奮勇跳上了水中的竹竿,赤腳在竹竿上表演冰上芭蕾……頓時,岸上的掌聲不約而同地響起,喝彩聲、驚呼聲此起彼伏!感受著大家的熱情,楊柳笑靨如花,可身體在瑟瑟發抖,唯一有點溫度的,是她繃不住滑落的眼淚……
半年后,奶奶因風濕性關節炎加重,不得已做了手術。手術前,看著年近七旬的奶奶被推進手術室,楊柳強忍眼淚鼓勵奶奶:“奶奶,您一定要加油哦!”奶奶點點頭,告訴孫女:“楊柳,你也要加油,奶奶在你身上看見了不一樣的東西,你一定可以將獨竹漂傳承下去?!蹦棠碳磳⑦M手術室,惦記的仍是自己和獨竹漂,楊柳秒懂了奶奶對她的良苦用心及對獨竹漂的深愛,她暗暗發誓,要在獨竹漂的藝術道路上一直走下去。
那天,因明白奶奶的手術是因為年輕時游泳和獨竹漂所致,媽媽擔心地說:“楊柳,等你年紀大了,要是也像你奶奶這樣,那可怎么辦?”
雖然清楚將來可能無法避免地患上職業病,但為了傳承獨竹漂,更為了不辜負奶奶的期望,楊柳告訴媽媽,獨竹漂是自己喜歡的事情,是她人生的閃光點,她也為之付出了無數汗水,如果不趁年輕將獨竹漂傳承下去,她將來肯定會后悔的。女兒的肺腑之言,讓胡容感觸頗深,她決定支持女兒追夢。
2019年夏,因為被抖音等多家平臺關注,央視新聞和央視《非常傳奇》兩個欄目先后找到楊柳,對她和她表演的獨特獨竹漂進行了專題報道。隨后,浙江衛視等各大電視臺也邀請她前往展示才藝。
為了感謝她的傾情付出,2021年1月,貴州省人民政府授予楊柳“貴州遵義獨竹漂非物質文化遺產傳承人”的稱號。
2021年3月,楊柳又登上央視《越戰越勇》的舞臺,再次向人們宣傳和表演獨竹漂。她告訴大家,是奶奶教她學會了獨竹漂,也是奶奶的堅持,她才能在獨竹漂表演之路上越走越遠,遇見了最好的自己。未來,她會繼續傳承獨竹漂,讓這項中國傳統民間絕技漂出國門,漂向全世界??吹竭@一幕,坐在電視機前的奶奶笑著流淚……