蔣藍(lán)的成都書(shū)寫(xiě)及其文化啟示

蘭爽

近年來(lái)，聚焦城市歷史、文化的傳記式書(shū)寫(xiě)蔚然成風(fēng)，儼然成為圖書(shū)出版領(lǐng)域的一道新風(fēng)景。僅在2019年和2020年，著名作家葉兆言、邱華棟就相繼推出了《南京傳》與《北京傳》為城市畫(huà)像。久居成都的散文名家和先鋒詩(shī)人蔣藍(lán)也持續(xù)擴(kuò)充著他對(duì)成都的書(shū)寫(xiě)。自2017年起，蔣藍(lán)先后出版了散文集《成都筆記》《蜀地筆記》《錦官城筆記》《蜀人記》，新書(shū)《成都傳》也即將付梓。在城市書(shū)寫(xiě)熱潮中，蔣藍(lán)以守望西南最重要城市的姿態(tài)顯得獨(dú)具一格。他細(xì)致描摹成都風(fēng)物在新時(shí)代的“變”與“常”，從過(guò)往與現(xiàn)今的對(duì)觀中凸顯成都的城市個(gè)性，力圖增進(jìn)人們對(duì)成都的文化認(rèn)同。

成都風(fēng)物的“變”與“常”

伴隨全球化進(jìn)程的縱深發(fā)展，全球性城市及大規(guī)模城市群的建設(shè)給城市面貌帶來(lái)了巨大改觀，成都作為國(guó)家中心城市也不例外。蔣藍(lán)的《科甲巷傳奇》展示正科甲巷從遍布凌亂的民房到新修整潔建筑的變化，《在龍泉山的叢林》記敘龍泉山一帶生態(tài)系統(tǒng)逐漸修復(fù)、改善、提升的改變，《今有蜀繡驚海內(nèi)》描寫(xiě)蜀繡在成都市內(nèi)的生產(chǎn)情況，及其熱度從國(guó)外擴(kuò)散回國(guó)內(nèi)的態(tài)勢(shì)。但在城市空間格局煥然一新之際，蔣藍(lán)也憑吊似的感慨：薛濤衣冠冢在建設(shè)大潮中被徹底填平，墓地的石碑、土包、官司草都蕩然無(wú)存（《關(guān)于薛濤墓地》），春熙路上的書(shū)店原本承載了特別的歷史和傳說(shuō)，在街道改造后僅剩下偏僻小巷里的遺留店鋪來(lái)證實(shí)曾經(jīng)的意氣風(fēng)發(fā)（《龍池書(shū)肆的記憶》）。

成都的城市生活空間、生態(tài)空間、生產(chǎn)空間變化頗多，但通過(guò)對(duì)當(dāng)?shù)亟ㄖ坝^、生活方式、市區(qū)風(fēng)景、餐飲文化的描摹，蔣藍(lán)搜尋出了成都空間格局新變中的歷史積淀之“常”。《從寬窄到中道》描述寬巷子、窄巷子的住宅融北京四合院與成都穿斗式房屋為一體的建筑形制。在巷子里，四合院的方正嚴(yán)謹(jǐn)氣質(zhì)被渾圓隨意的蜀地裝飾與建筑格局中和，胡同也轉(zhuǎn)換成蜀人親和生活方式指引下的公共街道。新世紀(jì)以來(lái)，相關(guān)單位著力于轉(zhuǎn)換與提升寬巷子、窄巷子的居住功能，又增加了茶鋪和書(shū)吧式的文化展示區(qū)域。由此，蔣藍(lán)觀察到巷道于起居、茶味、書(shū)香中仍不減其“記中和之為用”的中道魅力，人們更能經(jīng)此地通往成都的獨(dú)特傳說(shuō)與歷史文化。在《蜀地銀杏軼事》一文中，蔣藍(lán)講述成都市政府自1983年以來(lái)對(duì)區(qū)縣的銀杏生態(tài)保護(hù)工作和2010年銀杏文化街區(qū)的建設(shè)工作給市區(qū)面貌帶來(lái)的改觀，他又注意到銀杏風(fēng)媒傳粉的特性正好解釋為成都一直以來(lái)包容與和諧的城市文化，也難怪銀杏要被正式立為市樹(shù)多處種植了。蔣藍(lán)還以蕭軍闊別成都幾十年仍對(duì)甜水面念念不忘的經(jīng)歷為例，細(xì)細(xì)敘說(shuō)甜水面辣、甜、芝麻醬三味混合的奇妙口感，從而在對(duì)美食的描繪中展現(xiàn)出他對(duì)成都飲食的自豪情感。如今，甜水面化身為新的名片與招牌之“擔(dān)擔(dān)面”，傳播尤遠(yuǎn)而風(fēng)味一如往常，化作了成都地方生活與飲食文化的恒久閃光點(diǎn)（《地老天荒一寸心》）。

蔣藍(lán)切身體會(huì)著成都城市格局與面貌在當(dāng)下的改變，也捕捉到了在可見(jiàn)的變化之下，由于蜀脈悠悠三千載而常存的生活方式、文化象征、飲食風(fēng)尚，即所謂“隔山而立的文化概念無(wú)法處置它，隔江而望的文化風(fēng)景無(wú)法軟化它”。現(xiàn)如今，“變”是城市參與全球化進(jìn)程后的必然表現(xiàn)——部分城市為追求“變”甚至走向了同質(zhì)化，而成都，以它深蘊(yùn)在變化下獨(dú)具特色的“常”反倒加固了自己的文化身份。

今昔對(duì)觀下的成都新貌

在散文集“天府廣記三部曲”（《成都筆記》《蜀地筆記》《錦官城筆記》）、《蜀人記》等作品中，蔣藍(lán)一邊雜采故實(shí)，書(shū)寫(xiě)成都風(fēng)物歷史，一邊交織行走與采訪的經(jīng)驗(yàn)，采用人物傳記的方式敘說(shuō)蜀人傳奇，并表述、審視成都?xì)v經(jīng)“變與常”后的文化傳承。

顯而易見(jiàn)，蔣藍(lán)有意采用了蘊(yùn)含古意的“筆記”“記”字眼來(lái)標(biāo)識(shí)其著作，行文中則表現(xiàn)繁雜廣博的書(shū)寫(xiě)旨趣以仿照城市書(shū)寫(xiě)的源流——筆記小說(shuō)。筆記小說(shuō)始于六朝，這類體例通常書(shū)寫(xiě)都市的繁華與熱鬧，記錄小市民平凡、瑣細(xì)的日常生活，寄托作者深沉的鄉(xiāng)愁慨嘆。蔣藍(lán)的散文也經(jīng)常以他對(duì)成都過(guò)往生活的描繪與追憶為內(nèi)容，《科甲巷傳奇》一文就敘述蔣藍(lán)對(duì)科甲巷市場(chǎng)的懷念，蔣藍(lán)歷數(shù)其間的動(dòng)物燈具、面具、刀具、響器等玩具，從孩童夢(mèng)工廠試圖返歸童年在此地的美好生活。《龍池書(shū)肆的記憶》寫(xiě)春熙路上的龍池書(shū)肆從購(gòu)書(shū)寶地到商業(yè)區(qū)的變遷，書(shū)市環(huán)境的描寫(xiě)、買書(shū)氛圍的渲染、個(gè)人經(jīng)歷的懷想交融在蔣藍(lán)的筆下，末尾“無(wú)可奈何花落去”的一聲嘆息則最讓人懷想龍池書(shū)肆曾經(jīng)的風(fēng)采。

舊式的筆記小說(shuō)體例加強(qiáng)了蔣藍(lán)成都書(shū)寫(xiě)的懷舊情感表現(xiàn)，但當(dāng)下的城市書(shū)寫(xiě)題材又反作用般地激活了筆記小說(shuō)的活力，讓筆記小說(shuō)的舊形式與新題材相互融通。無(wú)論是寫(xiě)成都街區(qū)的“古意”還是地方手藝的傳承，蔣藍(lán)都不忘在全球化背景下、在都市發(fā)展的態(tài)勢(shì)中觀察與省思成都文化。如此蔣藍(lán)就賦予了懷舊情緒一種現(xiàn)代性面貌，使自我的站位與立足點(diǎn)有了嶄新意義。

《紅燈照的精神動(dòng)力學(xué)》一文對(duì)茶鋪周遭陳舊環(huán)境與古樸氛圍的描摹，令人似有夢(mèng)回古代之感。但蔣藍(lán)又迅速地把讀者從此種感受中抽離出來(lái)，讓人認(rèn)知到這是在現(xiàn)代，成都及周邊鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型證明了這一切。即便城市里有貌似古老的建筑，那也只是現(xiàn)代的仿制建筑，其內(nèi)里精神依然是現(xiàn)代的。在更多篇章里，蔣藍(lán)關(guān)注著人物命運(yùn)與地方物事，將其由古入今發(fā)展與演變的過(guò)程做展示與認(rèn)知。他從駱耕野的裝置藝術(shù)里推算出木元素及其精神在當(dāng)前社會(huì)中的龐大能量（《木性精神與黑色意識(shí)》），從楊錦文做彩繩的手藝?yán)锟闯隼K編這種古老話語(yǔ)方式以紋樣將現(xiàn)代人牽連在一起的奧妙（《命運(yùn)如繩》），還從陳東林的木雕作品中認(rèn)識(shí)到融傳統(tǒng)與現(xiàn)代特性為一體的工藝品的美感何在（《以刀說(shuō)話》）。

在對(duì)與城市發(fā)展密切相關(guān)的人情事?tīng)睢L(fēng)俗風(fēng)貌進(jìn)行刻畫(huà)時(shí)，蔣藍(lán)筆記小說(shuō)般的勘察方式與城市書(shū)寫(xiě)題材的描寫(xiě)組合，本質(zhì)上是在深度描摹與省察中將成都的過(guò)往與現(xiàn)今對(duì)觀，在對(duì)觀中呈現(xiàn)成都的整體面相。于是成都數(shù)千年時(shí)光所經(jīng)歷的事件與形成的景觀，就匯合成蔣藍(lán)觀察之中的立體成都，具象地表現(xiàn)為當(dāng)?shù)匚幕c精神文明建設(shè)的古典與嶄新、厚重與靈巧。

蔣藍(lán)成都書(shū)寫(xiě)之啟示

蔣藍(lán)的地方性寫(xiě)作絕非為了枚舉成都風(fēng)物，以旅游城市、歷史文化城市的名號(hào)來(lái)吸引讀者的目光。他展現(xiàn)成都文化時(shí)的焦點(diǎn)關(guān)注，實(shí)際在促進(jìn)人們對(duì)成都的文化認(rèn)同。

這種文化認(rèn)同是在城市差異比較下對(duì)成都自身的認(rèn)同，對(duì)城市文化個(gè)性的凸顯。比之聲名顯赫的六朝古都南京及其歷史風(fēng)云，地處西南的成都較少成為時(shí)代的漩渦中心，即使蔣藍(lán)書(shū)寫(xiě)政局動(dòng)蕩時(shí)刻的成都官僚與文人，其描述也能散發(fā)出平和平淡之氣。比之邱華棟所寫(xiě)的“居高聲自遠(yuǎn)”的北京，成都雖然也有豐厚的文化歷史底蘊(yùn)，但在蔣藍(lán)文中，成都地方性文化格調(diào)的呈現(xiàn)不只有莊嚴(yán)厚重的一面，更有蓬勃活潑的街頭流行文化和青年文化的另一面。

蔣藍(lán)成都書(shū)寫(xiě)所促進(jìn)的文化認(rèn)同還具有群體意義，因?yàn)樗冀K注重把握群體的生活記憶、展示群體的生活氛圍。蔣藍(lán)依據(jù)城市景觀為人的生存經(jīng)驗(yàn)謀篇布局，廣泛記錄了留存于地方風(fēng)物中的集體記憶，他也塑造了平民、文人等當(dāng)?shù)鼐幼≌叩娜后w形象，書(shū)寫(xiě)他們?cè)诔啥几鲄^(qū)縣眾聲喧嘩、多音復(fù)義、各得其所的悠然生活，如此發(fā)現(xiàn)工業(yè)化與全球化背景下的成都精神與地方文化。這啟示城市書(shū)寫(xiě)者要凸顯群體意識(shí)與認(rèn)同空間的彌合關(guān)系，更讓本地人心懷自信，讓外地人增添熱愛(ài)，才能在突出地方的品格、風(fēng)采和文化個(gè)性的基礎(chǔ)上達(dá)成文化認(rèn)同。

在中華文化的地緣版圖上，成都擁有自成系統(tǒng)的文化流脈和文化氣象，它延展到整個(gè)巴蜀區(qū)域，也輻射到四面八方。蔣藍(lán)通過(guò)對(duì)成都風(fēng)物及其中文化意蘊(yùn)的追溯，把成都的文化個(gè)性和地緣特征生動(dòng)而簡(jiǎn)約地展示了出來(lái)。如果說(shuō)蜀地文化于中華文化是富有滋味的代表，那成都文化無(wú)疑就是這辛辣滋味中鹽一般的關(guān)鍵調(diào)味品。而蔣藍(lán)成都書(shū)寫(xiě)的現(xiàn)實(shí)啟示就在于他面向未來(lái)地訴說(shuō)：成都將不僅是西南風(fēng)光的絕佳觀賞點(diǎn)，還會(huì)是擁有獨(dú)特凝聚力的巴蜀靈魂之都和華夏文化的傳奇之城。

作者單位：北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院文化與傳播學(xué)院