窗戶
我想要的夢境是這樣
花香浮動,初葉清新
高大的樹林
遮蔽著低矮的生活
星光閃爍的河流穿越寬廣的土地
遠方是你
遠方是我
所有美好的饋贈
來自于夜晚,那無限闊大的晚風
蕩漾著,具有王的最溫柔的力量
所有錯誤已被糾正
所有罪行已被赦免
春月照亮一個新生的你
春月照亮一個新生的我
夜色中,我在等什么
很多年,我一直一個人
長久地坐在夜色中
有時窗外下著雨
有時窗外星光燦爛
有時窗外寂靜深黑
身體上的時間
一點點流逝著
但我并不恐懼
黑暗在我的四周籠罩
但我心明亮
孤獨一直坐在我的旁邊
但我并不孤獨
一縷晚風,吹向我
吹向遠方
輕微的觸碰,就帶來
一個大海
像夢中的叫喊
那么真切,那么痛楚
落在細碎
而漫長的日常之中
孩子睡下。我走進書房
剛剛坐下,就聽見
不知從何處傳來
似落在鐵盆子上的水滴聲
一滴。一滴。清晰
有力。我起身走到廚房查看
水龍頭緊緊關著
水槽干凈
其他地方也完好無損
我再次回到書房坐下
水滴聲,依舊有節奏地響著
并在空氣里四處回蕩
窗外更多的雨
我并沒有聽見它們的任何聲音
它們落下,就仿佛消失了一樣
只有這水滴,是幸運的
被我聽見。它撞擊出它的聲音
雨中,鳥鳴
時有時無,斷斷續續
我坐在陽臺的椅子上吸煙
煙頭一時亮,一時暗
我不確定自己
這一刻,想抓住什么
合上眼睛,一些記憶慢慢涌來
沒有秩序,不講道理
有時是你
有時是陌生人
于是我又睜開眼睛
把目光停留在
角落那棵垂掛下的綠蘿上
它葉子暗綠,但閃閃發光
這時,清脆的鳥啼
又在響起。我凝神傾聽
它又突然消隱。
一切仿佛都是徒勞的
唯有雨,一直靜靜下著
從不向我索要什么
現在,每天最重要的工作:
便是教小之讀書,寫字。
當然還有算術。陪他玩游戲。
臨睡前和他一起背古詩。
我想起我小時候,
只會跟在勞作的媽媽后面。
在地里挖蚯蚓,到樹上掏鳥窩,
在河中扔石頭、捉魚……
我至今保存著自然
帶給我天真、自由的一份快樂。
無論遭遇艱難的日子。
還是經歷多次的絕望。
我知道小之,無法和我一樣,
接受真正的自然的教育——
它的教材只有:山水、森林、田野、
莊稼、風雨、飛鳥……甚至是蝙蝠。
(選自《中國詩歌》2020 年度網絡詩選)