早期南洋舊體詩人的身份認同

袁勇麟

(福建師范大學文學院，福建福州 350007)

一

南洋舊體詩的繁盛始于19世紀80年代初。1881年12月，《叻報》創辦，這是由南洋華人創辦的最早華文報紙，為舊體詩提供了發表的公共空間，也匯聚了一群舊體詩的作者與讀者。其主筆葉季允本身就是出色的舊體詩詩人。1882年，左秉隆在赴任新加坡領事后的第二年創立會賢社，“每月以詩文課士，親自評閱，還將自己的俸祿捐作獎金，勉勵文士，使得散落各處的‘自愛之士，爭拜門墻’”[1]。左秉隆任職新加坡領事時間頗長，前后達十年。十年后，黃遵憲繼任左秉隆一職，創辦圖南社以繼承會賢社的詩文傳統，依然定期舉辦社課，推動南洋的文學文化活動。“圖南社不僅獲得新加坡、檳榔嶼、馬六甲地區文人的響應，而且還引起中國報界的關注”[2]，并且圖南社擬定出與南洋風物有關的題材創作，“顯示南洋文人的本土關懷意識開始萌芽”[3]。1896年，“南洋詩宗”邱菽園創辦麗澤社(次年改名樂群文社)與《天南新報》，他“憑著優越的家世和社交能力，廣泛結識南洋詩人”[4]，又與南來避難或謀事的眾多著名詩人相互唱和，使得南洋詩壇迎來更加繁榮的景象。

南洋舊體詩壇在十九世紀后期呈現了極為繁盛的狀況，也留下大量的詩作。在這些舊體詩人中，犖犖大者有：左秉隆、黃遵憲、邱菽園、楊圻、康有為等。另外，陳寶琛、丘逢甲、許南英等知名詩人赴南洋籌謀國事，亦留下南洋篇章。流寓文士葉季允、蕭雅堂、謝兆珊、衛鑄生、何漁古等人的南洋詩作最負盛名。

左秉隆的南洋詩歌創作至今尚沒有得到重視，其在第一次任職新加坡領事十年后，又在1907年再度赴任新加坡兼轄海門總領事官，而辛亥革命之后亦在新加坡、沙撈越寓居了5年時間。左秉隆前后居南洋20年，留下的詩歌“數量之多，不是黃遵憲《人境廬詩草》同類作品可以匹比的”[5]。其在新加坡創作的詩作基本都收錄于《勤勉堂詩鈔》中，共有318首。黃遵憲的南洋詩作主要收錄在《人境廬詩草》卷七卷八中，雖然數量不是特別多，但卻產生了重要的影響，其中影響最大的是《番客篇》《以蓮菊桃雜供一瓶作歌》《新嘉坡雜詩十二首》諸篇。邱菽園自8歲赴南洋，其中除了參加科舉考試回國幾年外，平生共有50多年的歲月在南洋度過，因此，留下的南洋詩篇最為可觀。其后人編錄的《邱菽園居士詩集》共有1335篇，其中絕大部分作于南洋。這是邱菽園被稱為“南洋詩宗”的一個原因。而邱菽園舊體詩中“開辟了書寫本土、關懷民族/他者的開闊主題領域”[6]，顯示出極其濃郁的南洋色彩，這是他被稱為“南洋詩宗”的另一個原因。楊圻赴任新加坡領事已是1908年，但因其喜愛南洋生活，辛亥革命之后以商人之身留于南洋直至1915年。楊圻在南洋所寫的舊體詩也為數不少，其《江山萬里樓詩鈔》卷二、卷三共收錄 171首作于新加坡的詩歌，《江山萬里樓詞鈔》收錄68首作于新加坡的詞。楊圻詩詞兼擅，頗得好評，另外，當時如楊圻那樣喜歡享受南洋生活的文士并不多，因此，“使得他筆下的南洋詩篇渲染出異于其他三人(指黃遵憲、康有為、陳寶琛)的色彩，故理應受到相等的關注與研究”[7]。康有為前后11年三次避難南洋，留下在南洋寫的詩作《大庇閣詩集》147首，《南蘭堂詩集》163首，《憩園詩集》51首，其中以《大庇閣詩集》最為重要。

綜觀早期南洋舊體詩壇，無論寫作者的身份是什么，正如研究者所論：“大部分作品游走于中國和新加坡[8]的雙重身份，他們的作品既有對故土的觀照，又有對新生活土地的新經驗表達。”[9]而這形成了早期南洋舊體詩壇的兩大主題：思家念國與南洋風情。

二

思家念國可算是早期南洋舊體詩最大的主題。領事身雖在國外，心卻在國內，諸多流寓之士亦只是將南洋當做謀生之地，最終的指向還是歸國終老，就如邱菽園有偌大家業在南洋者，也只認自己的身份是“僑”——他自稱“星洲寓公”，南洋只是客寓之地。

左秉隆第一次任職南洋為曾紀澤所推薦，因左秉澤本身處事謹慎，“寓嚴于寬，鎮嘩以靜”，且曾紀澤在其出任之初更勸誡他不可居功自傲，要保持謙虛謹慎的品格，因此，雖然他在任職期間遇到頗多困難，但在詩歌中卻并不直接流露其思家返國之念。在《息力》一詩中，他雖然稱贊了新加坡地理位置的開闊、開埠的繁榮以及風景之優美，但最后卻歸結一句“誰憐云水里，孤鶴一身藏”，顯露其孤獨自傷之意。而《閑題》一詩先是描述了自己抑郁的行為：“寄意山兼水，忘懷利與名。指蒼松作友，拜怪石為兄。照夜頻中濁，鳴晨獨撫清”，最后直抒胸臆“優游聊卒歲，不羨住蓬瀛”。其最直接表現自己思念故土的詩歌是第一次卸任領事回國之時：“幾度陳情未許歸，今朝喜氣動慈闈。魚沖波浪群爭躍，鳥念山林自退飛。海上罷揚蘇武節，篋中檢點老萊衣。從今且敘天倫樂，世事攖心合漸稀。”[10]

黃遵憲曾在新加坡作有多首《續懷人詩》，其中就寫到對故人故土的思念，“歲歲花開頻入夢，桑干夢醒夢并州”。他曾在新加坡染上瘧疾，僻居養病時，思歸之心更切：“海色蒼茫夜氣微，一痕涼月入柴扉。獨行對影時言笑，排日量腰較瘦肥。平地風波聽受慣，頻年哀樂事心違。笠檐蓑袂桄榔杖，何日東坡遂北歸？”[11]

左秉隆與黃遵憲都是領事，在南洋猶如此不適，總是思歸故里。那些居于下層赴南洋討生活的流寓文人境況就更為不堪，而越不堪的境況就越激發他們對家鄉與故國的思念。在會賢社、圖南社、麗澤社的諸多唱和當中，在《叻報》《星報》《檳城新報》《天南新報》等報紙刊載的舊體詩里，多有這一主題的作品出現。

而身在南洋，系念故國最深的當屬康有為與邱菽園。康有為避居南洋主因是政事，他還在南洋創立了保皇黨分部，因此，雖然其詩中偶有“綠椰馳道白沙堤，白閣青林十里迷。夾路樹陰花影滿，沿溪踏月水澌澌”[12]這樣的日常生活，更多更基本的是宏大的家國敘事。如他己亥年除夕赴新加坡客舟中，“偽嗣之變，震蕩余懷，君國身世，憂心慘慘，百感咸集”[13]，因此寫下“天荒地老哀龍戰，去國離家又歲終。起視北辰星闇闇，徙圖南溟夜濛濛。亂云遙接中原氣，黑浪驚回大海風。腸斷胡琴歌變徵，怒濤竟夕打艨艟”[14]這樣悲壯的詩篇。他為戊戌六君子寫下長詩《六哀詩》，“流離絕域，嘔血痛心；兩年執筆，哀不成文。辛丑八月十三日，奠酒于檳榔嶼絕頂，成五烈士詩”[15]。而針對八國聯軍侵華事件，他更作有多首詩篇。《庚子八月五日聞報錄京變事》：“中國陸沉誰致此，逋臣飄泊更安之？西山一角青青在，北望憑欄有所思。”又作《北望感懷十三首》：“夜深故國夢，兩載月明時。”當聽聞光緒逃難無恙時，更是欣喜異常：“圣躬歷險猶無恙，天意存華庶可知。兩載房州書帝在，八荒壽域動民思。漫愁蛇豕斗宮闕，夢想龍鱗落海湄。小臣雖乏朝衣拜，喜見黃龍遍地旗。”[16]他與邱菽園等人唱和也主要是談家國之事。雖然康有為在南洋受到頗多禮遇，但他并無心思欣賞美麗的南洋風光，也無閑暇享受南洋生活，他總是憂心忡忡，“回首念神京，喟然傷心肝”[17]，他掛念的不是自己的家人，而是他的政治理想。

邱菽園是康有為赴南洋避難的資助者，為其家國情懷與政治理想所感動，因此，關注故國也是他詩中的一大主題。他哀泣戊戌變法失敗：“疊疊商聲撼旅窗，連檣獵獵拂旗幢。風過黃葉紛辭樹，云擁青山欲渡江。斜日光沉龍起陸，平沙影亂雁難雙。飛揚猛士今誰屬，天地無情自擊撞”[18]，他不滿于日俄在中國東北開戰，中國竟還保持中立：“何年任戍東門鑰，中立猶鼾臥榻容。如此江山誰是主，可憐行李往來供。”[19]而他的日月更替，依然是以中國的四季迭變為座標，他有一組詠南洋的詩歌題為《星洲島上冬日喜雨四首》，然南洋只有旱季雨季，絕無冬日。這說明，故國無論何時總在邱菽園的筆下夢中。

三

無論早期南洋舊體詩作者有意還是無意，南洋獨特的地理與民俗風情總是顯露在他們的筆端，而這也成為南洋舊體詩中最有趣的一道風景。

南洋是什么樣的一個所在呢？左秉隆在《郊外晚行》中寫道：“夾道高椰張似蓋，沿溪短竹剪成檣。”丘逢甲寫檳榔嶼：“走馬交衢碾白沙，椰陰十里綠云遮。曉風吹出山蜂語，開遍春園豆蔻花。”[20]不怎么介入日常生活的康有為亦放歌檳榔嶼：“樓東檳榔樹，樓西椰子樹，樓南紅莢樹，樓北黃花樹，樹樹相引臨官路。”[21]黃遵憲有較強烈的大中華心態，但他卻在詩篇中較寫實且充分地描寫了南洋的生活與物產。除了椰樹與檳榔樹外，他還寫到南洋的動物“分付馴猿攀摘去”[22]，“小兒歡曳鱷魚歸”[23]，以及其一年常夏的氣候：“南斗在北海西流，春非我春秋非秋。人言今日是新歲，百花爛熳堆案頭。”[24]《新嘉坡雜詩十二首》之九、之十兩首五律是南洋日常生活的絕妙寫照：

絕好留連地，留連味細嘗。側生饒荔子，偕老祝檳榔。紅熟桃花飯，黃封椰酒漿。都縵都典盡，三日口留香。(自注：留連，果最美者。諺云：“典都縵，買留連，留連紅，衣箱空。”)

舍影搖紅豆，墻陰覆綠蕉。問山名漆樹，計斛蓄胡椒。黃熟尋香木，青曾探錫苗。豪農衣短后，遍野筑團焦。

要論南洋舊體詩影響之大，不能不提一向被視為護僑名篇的《番客篇》。黃遵憲洋洋灑灑，以二千五百言從南洋華人婚禮寫起，既詳細描述了婚禮現場，亦追述了晚清華人下南洋各種拼搏的艱辛，并反思了當時華人在南洋受到殖民的境況，最后歸結為希望祖國強大、能護其民。對《番客篇》的研究一般集中在其護僑意識，但事實上，這篇長詩極為豐富地呈現了南洋的風物與民俗。比如他寫南洋土地肥沃：“南方宜草木，所種盡沃壤，椰子樹千行，丁香花四放，豆蔻與胡椒，歲歲收豐穰，一畝值十鐘，往往過所望”；物產豐富：“點心嚼月餅，饤座堆冰糖，啖蔗過蔗尾，剖瓜余瓜囊，流連與波羅，爭以果為糧”；飲食獨特：“赤足絡繹來，大盤薦膻薌，穿花串魚鲊，薄紙批牛肪，今日良宴會，使我攢眉嘗。食物十八品，強半和椒姜，引手各摶飯，有粳有黃粱”；種族多元：“白人絜婦來，手攜花盈筐，鼻端撐眼鏡，碧眼深汪汪。裹頭波斯胡，貪飲如渴羌。蚩蚩巫來由，肉袒親牽羊。余皆閩粵人，到此均同鄉”；中西并行不悖的生活：“傾壺挑鼻煙，來自大西洋，一燈阿芙蓉，吹氣何芬芳。分光然石油，次第輝銀釭”。黃遵憲并沒留下太多的南洋詩篇，但僅這一篇已足以奠定其在南洋舊體詩中的地位了。

楊圻亦有一首極長的詩歌《哀南溟》寫南洋五百年來的歷史與近況，寫來卻不如黃遵憲有那么充分的南洋生活描述。事實上，楊圻是所有南洋舊體詩作者中最享受南洋生活的一個，雖然他有時也寫南洋蠻荒：“逐隊文身俗，蠻奴雜獸蹄。種椰燒火炭，割橡掛繩梯。”[25]但更多時候是十分愉悅地與馬來人相處并欣賞南洋的山水。在許多人眼里不開化甚至于怪異的馬來人，楊圻卻覺得他們質樸。他甚至于在一首詩中直呼“我愛番人家”[26]，而南洋的山水也是“天然佳山水”[27],“山是四時綠，花為終歲春”[28]，更有“豆蔻花開紅瑣瑣”[29]，因此，楊圻在南洋就樂不思蜀了。

邱菽園有深厚的中國情結，但長期南洋生活的潛移默化，使得“其相關詩作中卻也呈現出后來的新馬華文文學‘本土性’的各種前身——本土因素”[30]。他詠南洋的詩作很多，更有直接以“星洲”為題的詩篇，如《星洲》《星洲雜感四首》《星洲島上冬日喜雨四首》《星島》《星洲寓廬即事》《自星峽望對峽馬來半島》《星坡春郊游眺》等。在這些眾多的詠南洋詩作中，邱菽園從歷史、地理、風物、習俗與語言等方面最為全面地呈現了一個立體的南洋。他追述新加坡歷史“天塹資西戍，荒原沒故營。百年新市里，尺幅起縱橫”[31]，描寫一年常熱的氣候“四候獨留溫，三季隨分析”[32]，“終歲單衣比夏秋”[33]，呈現其地理環境“雄風四面蕩潮流”[34]“三面海潮雄半島，兩頭沙岸接長堤”[35]；贊美其物產：“物產供鄰屬，民情化一家。年年秔稻熟，辟地種新茶。”[36]他寫南洋文化混雜：“黃紅棕白黑相因，展覽都歸此島陳。十字街頭聊縱目，五洲人種各呈身。”[37]民族各有特性，如印度人“兌換銀錢小柜臺，儼然專利吉寧才”[38]，馬來人“舊時地主成何事？長日優游是馬來”[39]，華人中慣于械斗的閩粵人眾多“千艘重譯紆閩粵”[40]“只緣械斗鄉風古，南洋傳統遍國胞”[41]。而民族間亦會有沖突，“唐山新客來三日，滿口巫言詈漢兒”[42]，他更寫到馬來舞蹈“銅鼓聲撞手鼓密，蘆笙竹枝競蠻律”[43]，南洋女子“小屐黃金齒，輕拖白玉膚”[44]；華人文化在南洋的變化產生的新習俗，“單吹銅笛奏咿呀，新婿臨門贅婦家。再世傳宗觀念易，丈人遺產得瓜沙”[45]等。

在邱菽園眾多的南洋詩作中，最讓人印象深刻的有兩點：其一是對南洋典型意象椰樹與橡膠樹的吟詠。雖然很多南洋舊體詩都寫到椰樹、檳榔樹、橡膠樹、大海、白沙等，像康有為還特別寫到“天雨散花如布金”[46]的紫檀青龍木，但寫來都沒有邱菽園吟詠椰樹與橡膠樹的兩首詩這樣視角獨到、別具南洋風情：

分行拔地碧叢叢，長愛疏椰夕照中。老筆雙松垂直干，遙情百尺起孤桐。潤含雨氣連宵月，涼送潮聲近海風。比似淇泉千畝竹，南方嘉樹正蔥朧。(《椰樹》)

異栩偏名橡，殊棉可代衣。蠻山青不斷，赤道綠成圍。傅物如膠漆，柔工勝革韋。四時殷種植，千島斗芳菲。木性培林易，金行導體違。名隨新記著，質物故材揮。西海根何遠，南洋土自肥。寄言人造品，相禪莫相非。(《橡膠樹》)

其二便是以馬來語入詩。雖然這一類的詩歌不懂馬來語的人須得看注釋方能讀得明白，但細品卻是十分有趣。以上所引“吉寧”“瓜沙”即是馬來語，分別指“印度人”與“承襲遺產”之意。再比如趣說馬來人不理華人左右手禮節高低，“董岸修光十爪齊，強分左右別高低。須知答禮無需左，右手方拈加里雞”[47]，“董岸”(Tangan),馬來語即“手”，而“加里”亦是馬來語，即“咖喱”。而“馬干馬莫聚餐豪，馬里馬寅任樂陶。幸忽酒狂喧馬己，何妨三馬吃同槽？”[48]一詩最是有趣，詩以馬來語“馬干”(Makan，即“食”)、“馬莫”(Mabok，即“醉”)、“馬里”(Mali，即“來”)、“馬寅”(Main，即“玩耍”)、“馬己”(Maki，即“言語沖突”)、“三馬”(Sama，即“相偕”)來描述勸誡眾人喝酒同樂的情景，全詩將馬來語“ma”音譯成中文“馬”字，既能讓人通過這個漢字聯想到酒桌上熱鬧喧嘩的場景，又有用中馬兩種語言的和諧交雜并用暗示民族和諧相處之意。

另外，值得注意的是早期南洋流行一時的“星洲竹枝詞”。竹枝詞寫法潑辣生動，向來被中國傳統文人拿來寫一些日常、有趣、入不了詩歌大統的題材。南洋竹枝詞一向有人作，而邱菽園又在報紙上開辟了“星洲竹枝詞”一欄以推波助瀾。南洋竹枝詞這一類的詩歌亦特別能夠呈現南洋風情。以上邱菽園所引很多詩句即出自其所寫竹枝詞。

早期南洋舊體詩的傳統并沒有隨著新馬現代華文文學的興起而斷裂，始終有些詩作者十分執著地在創作，比如邱菽園的舊體詩創作持續至1941年，原任《叻報》編輯的潘受也創作直到20世紀90年代，并被譽稱為新加坡的“國寶詩人”。而這強烈地影響了20世紀30年代末期南來的郁達夫，使得舊體詩的創作占郁達夫南洋作品的三分之一，并留下了“星洲草木最繁華，年去年來綠滿涯。月里風車椰子樹，林中火焰鳳凰花。雞頭新剝嘗山竹，粉頰頻回剖木瓜。難禁留連香氣味，有人私典錦籠紗”[49]這樣廣為傳頌的詩篇。

注釋：

[1]胡蔭榮：《恭上卸新嘉坡領事府左公秉隆屏敘》，見左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，新加坡南洋歷史研究會，1959年。

[2]譚勇輝《早期南洋華人詩歌的傳承與開拓》第49頁“按”：“1893年3月31日《叻報》：‘每課收卷至百余本，其拔取前茅者，粵之中西報，上海之滬報，輾轉鈔刻，互相傳誦，南離文明，于茲益信。’”

[3][4][7]譚勇輝：《早期南洋華人詩歌的傳承與開拓》，博士學位論文，南京大學，2014年，第49，49，76頁。

[5]李慶年：《馬來亞華人舊體詩演進史》，上海：上海古籍出版社，1998年，第96頁。

[6][30]朱崇科：《本土意識的萌蘗抑或“起源”語境：論邱菽園詩作中的本土關懷》，《考古文學“南洋”：新馬華文文學與本土性》，上海：上海三聯書店，2008年，第28,34頁。

[8]這里的新加坡可指整個南洋，游走于中國與南洋，是整個南洋僑民的現實生活，也是他們的內心狀況。

[9]趙 穎：《新加坡華文舊體詩研究》，北京：科學出版社，2015年，第239頁。

[10]左秉隆：《別新嘉坡》，《勤勉堂詩鈔》，新加坡南洋歷史學會，1959年。

[11]黃遵憲：《寓章園養疴》，《黃遵憲集》上卷，天津：天津人民出版社，2003年，第200頁。

[12]原詩無題，只有詩序：“檳榔嶼偕鐵君四更踏月，步游公囿，長林清薄，雜于月影中，光景佳絕。”見《康有為全集》第十二集，北京：中國人民大學出版社，2007年，第209頁。

[13][15][16][21]康有為：《康有為全集》第十二集，第201，217，204，215頁。

[14]原詩無題，詩序：“己亥十二月廿七日，偕梁鐵君、湯覺頓、同富侄赴星坡。海舟除夕，聽西女鼓琴，時有偽嗣之變，震蕩余懷，君國身世，憂心慘慘，百感咸集。”

[17]原詩無題，詩序：“偕婉絡竟日下山拾石弄水，晚歸上山，小憩松下。”《康有為全集》第十二集，第205頁。

[18]邱菽園：《驟園》，《菽園詩集》，新加坡，1950年，初編卷一第9頁。

[19]邱菽園：《中立》，《菽園詩集》，初編卷二第3頁。

[20]丘逢甲：《檳榔嶼雜詩》，《嶺云海日樓詩抄》，合肥：安徽人民出版社，1984年，第172頁。

[22]黃遵憲：《養疴雜詩》其四，《黃遵憲集》上卷，第205頁。

[23]黃遵憲：《養疴雜詩》其九，《黃遵憲集》上卷，第206頁。

[24]黃遵憲：《以蓮菊桃雜供一瓶作歌》，《黃遵憲集》上卷，第198頁。

[25]楊 圻：《新嘉坡感懷》其三，《江山萬里樓詩詞鈔》，上海：上海古籍出版社，2003年，第73頁。

[26]楊 圻：《宿巫來人野宿夜雨》，《江山萬里樓詩詞鈔》，第79頁。

[27]楊 圻：《星洲水原秋望》，《江山萬里樓詩詞鈔》，第99頁。

[28]楊 圻：《新嘉坡感懷》其四，《江山萬里樓詩詞鈔》，第73頁。

[29]楊 圻：《青玉案·寄意》，《江山萬里樓詩詞鈔》，第620頁。

[31]邱菽園：《新嘉坡地圖》，《菽園詩集》，初編卷一第4頁。

[32]邱菽園：《吉打道中》，《菽園詩集》，初編卷三第11頁。

[33][34][40]邱菽園：《星洲雜感四首》，《菽園詩集》，初編卷二第20頁。

[35]邱菽園：《自星峽望對峽馬來半島》，《菽園詩集》，二編第34頁。

[36]邱菽園：《星島》，《菽園詩集》，二編第55頁。

[37][38][39][47][48]邱菽園：《星洲竹枝詞》，見李慶年：《南洋竹枝詞匯編》，新加坡今古書畫店，2012年，第181，181，181，179，180頁。

[41][42]邱菽園：《水濱放櫂》，見《南洋竹枝詞匯編》，第183頁。

[43]此詩無題，詩序：“僑友每向吾前力繩島族舞女之殊態,因招之來，使奏技于廣庭，覽觀既畢，感而賦此。”《菽園詩集》，初編卷一第6頁。

[44]邱菽園：《小屐》，《嘯虹生詩鈔》，新加坡，1922年，卷三第6頁。

[45]邱菽園：《星洲竹枝詞》，見《南洋竹枝詞匯編》，第181頁。瓜沙：Kuasa馬來語，代表信托及承襲遺產。

[46]康有為：《康有為全集》第十二集，第211頁。原詩無題，詩序：“檳榔嶼英節署前道遍植大樹似榕，經年皆花，時時換葉，花在樹頂，黃細如傘，花時望如黃云，惟一日即落。吾席地其下，花滿襟袖，遍地皆黃。可惜光景太短，名為一日黃。”

[49]郁達夫：《詠星洲草木——題黃葆芳君收藏冊頁》，《郁達夫全集》第七卷，杭州：浙江大學出版社，2007年，第188頁。