一個(gè)普通人決定讀職高

曾維惠

“不努力，讀隔壁。”在初三的每一天里，基本都能聽(tīng)到這樣的話。今天也許是語(yǔ)文老師說(shuō)的，明天也許是物理老師講的，后天也許是英語(yǔ)老師講的……

我們的隔壁是南江職業(yè)學(xué)校，也就是人們口中的職高。老師們對(duì)這所職高的態(tài)度，從“不努力，讀隔壁”這句話中足以表現(xiàn)；同學(xué)們對(duì)這所職高的態(tài)度，從他們路過(guò)這所職高校門口時(shí)的神情便能看得出。他們要么根本不看門內(nèi)一眼，要么是路過(guò)時(shí)嗤之以鼻。我承認(rèn)，我也看不起這所職高，從來(lái)都看不起；家長(zhǎng)們把所有的看法都統(tǒng)一成一句話：“讀職高，不如不讀。”這是嚇唬，也是他們內(nèi)心真正的想法。

我的爸爸媽媽，肯定不能接受他們的孩子上職高，他們似乎覺(jué)得自己跟別的家長(zhǎng)不一樣。

一

從小學(xué)到初中，我都是一個(gè)中等生。升入初三以來(lái)，我比以前更努力了，因?yàn)槲也幌肴プx隔壁，最重要的是想給父母爭(zhēng)口氣。然而，上周的半期測(cè)試，我考得一塌糊涂。

班主任胡老師把成績(jī)單貼出來(lái)后，同學(xué)們都爭(zhēng)先恐后地圍上去看成績(jī)，我也想去，但害怕受打擊。同桌彭暢第一時(shí)間看了成績(jī)，回到座位上，對(duì)我說(shuō)：“鄭曉溪，要不要我給你匯報(bào)一下？”

我白了他一眼，心想：“又不是考進(jìn)了年級(jí)前十，有什么值得匯報(bào)的。”

“你想歪了，我不是來(lái)嘲笑你的。”彭暢說(shuō)，“我下降了十五名，你下降了十一名，你排在我前面，值得慶祝。”

聽(tīng)彭暢這么一說(shuō)，我大概就知道自己成績(jī)?cè)诎嗬锖湍昙?jí)的位置了。整個(gè)下午，我都無(wú)精打采的。仿佛聽(tīng)到了隔壁老師上課的聲音，甚至覺(jué)得自己馬上就要去隔壁念書(shū)了。

晚自習(xí)的時(shí)候，數(shù)學(xué)老師陳幾何走進(jìn)教室，指著成績(jī)分析表，用他講數(shù)學(xué)難題的腔調(diào)說(shuō)：“看了這些數(shù)字，我的腦子里便有了答案。整體的前三分之一蹦一蹦有機(jī)會(huì)進(jìn)入省重點(diǎn)。中間那三分之一中的前二分之一，可能會(huì)進(jìn)入普通高中，但前提是必須狠狠努力。中間那三分之一中的后二分之一，夠一夠，也許能進(jìn)普通高中。剩下的三分之一，讀隔壁的可能性超過(guò)百分之五十，最大可能性是百分之九十九……”

數(shù)學(xué)雖然是我極弱的科目，但我還是聽(tīng)明白了老師的話。我可能真要去讀隔壁了，而且我去隔壁的可能性不是百分之九十九，而是百分之百。

最重要的是，我從來(lái)就看不起隔壁那所南江職業(yè)學(xué)校，從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己要去那里讀書(shū)，從來(lái)沒(méi)想過(guò)要給父母丟臉。最后一節(jié)晚自習(xí)，我悄悄地哭了。我假裝趴在書(shū)桌上，假裝翻著一本書(shū)。不一會(huì)兒，一張紙巾遞了過(guò)來(lái)，墊在我的書(shū)上。“吧嗒”一聲，一滴淚珠滑落到紙巾上，頓時(shí)洇（）開(kāi)了，像一朵若有若無(wú)的花。

“你的書(shū)都放顛倒了，要不要我給你倒過(guò)來(lái)？”彭暢小聲地一本正經(jīng)地問(wèn)我。聽(tīng)到這句話，我竟然想笑，但我忍住了，不然，彭暢會(huì)覺(jué)得我是個(gè)瘋子。

“想笑就笑唄，沒(méi)必要搞得像世界末日似的。”彭暢說(shuō)。

我不知道遇到這樣的同桌是幸運(yùn)還是不幸。彭暢簡(jiǎn)直就是奇葩，他做事的時(shí)候，你永遠(yuǎn)不知道他會(huì)把事情做成什么樣。就如剛才，我哪曾想到，在我悄悄哭泣的時(shí)候，他會(huì)放一張紙巾在我的書(shū)上，剛好接住了我的淚水。

二

下了晚自習(xí)，回到家里。爸爸媽媽端正地坐在客廳沙發(fā)上。我知道，他們有重要的事情要跟我講，不然，他們不會(huì)坐得那么端正。我慢慢地?fù)Q著拖鞋，想把時(shí)間盡量拉得長(zhǎng)一些，那樣的話，爸媽訓(xùn)話的時(shí)間便會(huì)短一些。我換好了拖鞋，只聽(tīng)媽媽說(shuō)：“曉溪，來(lái)，我們聊幾句。”

我像機(jī)器人一般坐到爸爸對(duì)面的單人沙發(fā)上。我不敢坐到媽媽坐的三人沙發(fā)那里去，怕被媽媽隱藏在心底的擔(dān)憂刺傷。

“曉溪，媽媽給你講講今年的初升高政策。”媽媽說(shuō)，“所有初三畢業(yè)生，進(jìn)入高中和職高的比例為五比五。我們學(xué)校，以往可以優(yōu)先照顧教師子女入學(xué)，但今年肯定不行了……”

“曉溪，考不上我們學(xué)校沒(méi)關(guān)系。”爸爸努力擠出一絲微笑，繼續(xù)說(shuō)，“最后階段，沖刺一下，爭(zhēng)取考個(gè)普通高中，可不能去讀你們學(xué)校隔壁啊……”

從爸爸媽媽所說(shuō)的話中，我知道，胡老師已經(jīng)把我的成績(jī)告訴他們了。以我目前這個(gè)分?jǐn)?shù)，不僅考不上爸媽任教的重點(diǎn)高中，就連上普通高中都極其困難。

爸爸媽媽接下來(lái)還說(shuō)了些什么，我沒(méi)太聽(tīng)清楚，我大概領(lǐng)會(huì)了他們的意思：最后階段好好沖一下，爭(zhēng)取考上普通高中，不能去讀職高。

進(jìn)到自己的房間，我看見(jiàn)書(shū)桌上放著一疊試卷。我從這一疊試卷里抽出一張化學(xué)試卷開(kāi)始做，然而，第一道填空題便把我難住了。我想沖刺，但是，沒(méi)有底氣去沖啊！

我放棄化學(xué)試卷，又抽出一張數(shù)學(xué)試卷，準(zhǔn)備沖刺。前面兩道填空題還好，雖然我也不確定我的答案是否正確，但終究是通過(guò)計(jì)算填上去的。可從第三題開(kāi)始，我就找不到方向了。

我從書(shū)桌抽屜的最底層抽出一張畫(huà)紙，再?gòu)墓P筒里倒出一根炭條，開(kāi)始畫(huà)畫(huà)。這炭條是彭暢送給我的，在他得知我喜歡畫(huà)畫(huà)后的某一天。我擔(dān)心炭條被爸爸媽媽沒(méi)收，便把多數(shù)炭條藏進(jìn)了書(shū)桌頂上的那盆假花里，那根隨時(shí)要畫(huà)畫(huà)的炭條，我把它藏進(jìn)了筆筒里。

畫(huà)什么呢？畫(huà)一朵小藍(lán)花吧，就是我在教室外面花臺(tái)旁看見(jiàn)的那一朵。這朵小藍(lán)花，小小的，不如花臺(tái)里的那些花艷麗，我估計(jì)除了我沒(méi)人注意到它。但在我眼中，它是最漂亮的一朵。

三

初三上學(xué)期期末考試，我的排名又下降了一些。寒假期間，爸爸媽媽的神情比以往嚴(yán)肅，或許他們也根據(jù)我目前的成績(jī)推測(cè)出我跟普通高中無(wú)緣了。但他們沒(méi)有放棄，依舊給我找來(lái)各種試卷，堆在我的書(shū)桌上。面對(duì)這些根本就不會(huì)做的試題，我忍不住懷疑自己，“你是爸爸媽媽親生的嗎？他們是名校高才生，你不用比他們優(yōu)秀，但至少應(yīng)該正常地考個(gè)高中上個(gè)大學(xué)吧……”我想，爸爸媽媽一定也有過(guò)跟我一樣的質(zhì)疑，“為什么女兒一點(diǎn)兒都不像我們呢？”

這個(gè)寒假，跟往年的寒假一樣，不斷有爸爸媽媽以往的學(xué)生來(lái)看望他們。爸爸媽媽在重點(diǎn)高中里帶的基本是重點(diǎn)班，所以，來(lái)看望他們的，多數(shù)是當(dāng)年成績(jī)特別優(yōu)秀、現(xiàn)在在重點(diǎn)大學(xué)上學(xué)的學(xué)生，或是有著一份體面工作的畢業(yè)生。我把房門緊閉，還能聽(tīng)見(jiàn)他們的談話。我實(shí)在不想聽(tīng)時(shí)，便把耳麥戴上聽(tīng)音樂(lè)。

這天，家里來(lái)了一位姐姐。我正想戴耳麥，就聽(tīng)見(jiàn)姐姐說(shuō)：“老師，我應(yīng)該是您學(xué)生中成績(jī)最差的一個(gè)了吧……”聽(tīng)到這句，我不禁有了繼續(xù)聽(tīng)他們聊天的興趣。

通過(guò)他們的聊天，我得知，這個(gè)姐姐是爸爸當(dāng)年帶的平行班中成績(jī)最差的一個(gè)，她拼了九牛二虎之力，高考時(shí)才考上了一所專科學(xué)校。

“你呀，當(dāng)年除了怎么學(xué)也學(xué)不好以外，沒(méi)有別的毛病。”我爸爸說(shuō)，“你聽(tīng)話、努力，但就是不見(jiàn)進(jìn)步，跟我家丫頭一樣。”

不得不說(shuō)，我爸的評(píng)價(jià)還是挺客觀的，雖然我成績(jī)不好，但我一直在努力。通過(guò)他們的聊天，我還知道，這個(gè)姐姐在上專科的時(shí)候通過(guò)了專升本，畢業(yè)后還考了研究生。爸爸說(shuō)：“你的努力終于得到回報(bào)了，祝賀你呀！”

四

“五一”前夕，我們學(xué)校隔壁的老師來(lái)宣傳招生了。

我們學(xué)校的老師和隔壁的老師都一再?gòu)?qiáng)調(diào)，中考政策有所調(diào)整，有一半的學(xué)生只能上職高。隔壁的招生老師還說(shuō)：“有些同學(xué)眼高手低，覺(jué)得自己能考上普通高中，但最終有可能面臨的是，普通高中沒(méi)考上，職高里適合自己的專業(yè)也報(bào)滿了……”我們班好幾個(gè)曾經(jīng)對(duì)“讀隔壁”嗤之以鼻的同學(xué)，很理智地報(bào)了隔壁。

彭暢報(bào)的是汽車運(yùn)用與維修（3+2），畢業(yè)后是專科學(xué)歷。他笑著對(duì)我說(shuō)：“將來(lái)，我要修遍全世界的名車。”這口氣有些夸張。但我似乎從這夸張的口氣里看到了彭暢美好的未來(lái)。我的未來(lái)在哪里呢？

這幾天，爸爸媽媽沒(méi)有表態(tài)，我感到忐忑不安。他們是想讓我硬著頭皮繼續(xù)參加中考，還是讓我接受隔壁呢？

我把隔壁老師發(fā)的招生資料上的招生專業(yè)看了好幾遍，悄悄為自己選了一個(gè)專業(yè)：學(xué)前教育（高考）。記得隔壁老師說(shuō)，學(xué)前教育高考班里的同學(xué)，通過(guò)努力，大多數(shù)能考上幼兒師范專科學(xué)校。我不禁想起了寒假來(lái)家里的那位姐姐，內(nèi)心升騰起一股烈焰，我感覺(jué)自己在沸騰、在掙扎……

這天晚上，我在爸爸媽媽的書(shū)房里放了一張字條，上面寫著：“親愛(ài)的爸爸媽媽，請(qǐng)接受你們女兒只是個(gè)普通人的事實(shí)。”我沒(méi)敢在字條上寫我想讀隔壁。

第二天吃早飯的時(shí)候，爸爸媽媽一臉倦容。我想，肯定是我那張字條惹的禍。

“曉溪，”媽媽開(kāi)口說(shuō)話了，僅從這兩個(gè)字里，我就能聽(tīng)得出她內(nèi)心的掙扎，“南江職業(yè)學(xué)校發(fā)的招生專業(yè)里，你看上了哪個(gè)專業(yè)？”

我一愣，差點(diǎn)兒噎著。“慢點(diǎn)吃。”爸爸拍了拍我的后背，愛(ài)憐地說(shuō)。從爸爸的表情我能看得出，這是他們昨天晚上商量后得出的結(jié)果。

“幼教，高考班。”

“哦，高考班。”媽媽說(shuō)這話的時(shí)候，看了爸爸一眼。爸爸立即點(diǎn)頭，“可以，高考班。”

我想，他們之所以不排斥我選這個(gè)專業(yè)，一定與“高考”二字有關(guān)。畢竟，通過(guò)努力，我還有成為一名大學(xué)生的希望。我想，此刻，他們一定想到了那位從專科一路拼到研究生的姐姐。

“五一”過(guò)后，我們選了隔壁的學(xué)生，全部到了隔壁就讀。令我想不到的是，到了隔壁后，我竟然連連得到老師的表?yè)P(yáng)。

第一次學(xué)彈鋼琴，老師說(shuō)我的手就是彈鋼琴的手；第一次畫(huà)素描，老師說(shuō)我構(gòu)圖能力挺好；第一次上書(shū)法課，老師說(shuō)我的鋼筆字是班上寫得最好的……讀隔壁的諸多第一次，給了我無(wú)盡的驚喜與信心。

中考結(jié)束后，學(xué)校給我們放了假。

我把在學(xué)校畫(huà)的素描帶回了家里，爸爸看見(jiàn)后，眼睛一亮，說(shuō)：“咦，曉溪，我們?cè)趺床恢滥阌欣L畫(huà)天賦呀？”

我沒(méi)有說(shuō)話，走進(jìn)我的房間，把藏起來(lái)的炭條全部拿出來(lái)，把壓在抽屜最底層的畫(huà)紙全部拿出來(lái)，擺在了書(shū)桌上。

從此，我成了隔壁的學(xué)生。不，應(yīng)該是：從此，我成了南江職業(yè)學(xué)校的一名職高生。

（摘自《中國(guó)校園文學(xué)》2021年第10期，豆薇圖）