曹 航
(江西科技師范大學(xué),江西南昌 330000)
煙水散人,名徐震,是浙江嘉興人。對于他的生平,歷來研究者一般認(rèn)為他出生于公元1609年(明萬歷三十七年)前后,后由明入清,一生屢試不中、窮困潦倒。也有研究者認(rèn)為煙水散人“不單是由明入清之人,而且是忠于明朝,不仕清朝有著深厚故國情結(jié)的人。”本文對于煙水散人的故國情結(jié),以《女才子書》為核心,從他對于明朝的態(tài)度、科舉情結(jié)以及男女關(guān)系的隱喻三個(gè)角度出發(fā),探討煙水散人的故國情結(jié)。
煙水散人對于明朝的態(tài)度比較矛盾。一方面,他十分認(rèn)可自己是明朝人這個(gè)身份。胡士瑩先生在《話本小說概論》“美人書”條中說:“書中‘國朝’字屢見,并有‘國朝歷昌間’字樣,知作于未鼎革之前,書中玄字多不缺筆,則刊刻當(dāng)在清初矣。”現(xiàn)在的版本沒有“國朝”“國朝歷昌間”這些字樣,可能是后續(xù)書商為了避免招惹麻煩而替換成“明朝”。國朝,是本朝的意思,出自曹植的《求自試表》:“若此終年,無益國朝。”稱已經(jīng)滅亡的朝代為本朝,本身便是身份認(rèn)同的一個(gè)證明。事實(shí)上,這種稱前朝為本朝的例子屢見不鮮,如元朝初年的張存惠刻《本草》的時(shí)候金朝已經(jīng)滅亡了15年,但是他仍然用金朝的年號。
另一方面,煙水散人對于明朝的滅亡并沒有太多的感情。《女才子書》中的才子佳人大多生活在明末清初這個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)期,但是他們大多選擇遷移到別處躲避戰(zhàn)亂,待時(shí)局穩(wěn)定后返回家鄉(xiāng)。陳霞如于崔生結(jié)婚后,一日一道士拜見說:“天下將亂,預(yù)宜擇地安身,吾子夫婦,須至東南千里之外,方免于禍。”于是崔生挈家遠(yuǎn)徙,留在當(dāng)?shù)赜窬旰托→L被強(qiáng)逼淫污,亂刀砍死。同樣地,煙水散人對于偏安的南明也無效力之意。在彰義門之變、弘光帝在南京登基,婁生舊交寫信勸婁生建功立業(yè),報(bào)效朝廷,婁生欣然欲行,張畹香勸阻他說:
“今闖□倡亂,中原糜沸。新主雖立,仍有奸佞擅權(quán),竊恐天下事,尚未可料也!乃子冀圖幸進(jìn),若以富貴為樂,則爾與我抱甕灌花,逍遙蓬徑,宴眠早息,足以自娛。又何必趨事權(quán)門,鞅掌簿籍,而以國事經(jīng)心乎!設(shè)或志在立功,則吾相君之面,貴乏封侯,而況胸?zé)o經(jīng)濟(jì),將謂尋章摘句可以退賊乎!蓋無道則隱,乃古圣之格言。妾與子方懼寇亂,將及,避跡不深耳!乃欲昧?xí)r希用,被錦繡而為享祀之犧牲,竊慮禍患一至悔無及矣!同林棲鳥,休戚相關(guān),不得不以正言告君,惟熟念之!”
婁生便表明自己已經(jīng)放棄功名,兩人便攜家躲到了城外四十余里。到了順治三年回到故鄉(xiāng),也只是繼續(xù)謀劃接下來的生計(jì)。在他們看來,亂兵的危害遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于改朝換代,他們更關(guān)心自己的生活如何,只要能安定下來并不在意朝代更迭。
對于煙水散人的科舉問題,歷來的研究者都認(rèn)為“徐震的一生極落拓不得意”,是一個(gè)屢試不第的落魄文人。在《女才子敘》中,煙水散人描述了自己的窘迫生活:“而天之窘我,坎壈何極!夫以長卿之貧,猶有四壁,而予以長卿之貧,猶有四壁,而予云廡煙障,曾無鷦鷯之一枝;伯鸞之困,猶有舉案如光,而予一自外入,室人交遍謫我。”8楊琳據(jù)此提出徐震不再進(jìn)行科舉考試改朝換代9,存在一些問題。就《女才子書》而言,煙水散人對于科舉并沒有特別熱衷。
首先,《女才子書》中出現(xiàn)的十三位才子,中進(jìn)士的僅有三人,約為23%,如果算上拔貢和做官的,也僅有約占總數(shù)的38%,這還是排除掉某些不合女意的男性(如馮生、劉子重、張汝佳等)得出的比率。而對于科舉癡迷的人,謝蓼莪、楊生、劉月嵋中進(jìn)士,雋生以拔貢進(jìn)京、選授教諭、歷仕至潮陽通判,謝生以兵部主事、歷官至太常寺卿,除此之外再無一人對考功名和官場感興趣。這五人除了個(gè)人的興趣外,主要還是因?yàn)槌霈F(xiàn)了極端情況:楊碧秋被逼躲在寺廟里面二十余年;崔淑因被懷疑私通被休;盧云卿守寡期間私奔;鄭玉姬被賣為妓女;宋琬私奔遇歹人,被迫躲在尼姑庵。種種情況,使得他們不得不借助于中進(jìn)士或者做官,來取得社會和雙方父母認(rèn)可他們之間的婚姻。除此之外,唯一癡迷于科舉的蘇敏,則是“久負(fù)盛名,而屢試坎坷”,雖得王琰和沈碧桃二美相安慰,最終在兒子小眉六歲時(shí)因“惟第三策中錯(cuò)寫二字”,竟“捧卷號泣,郁郁成病,至家三日而殂”,年僅三十一歲。兒子小眉也只是以文章顯名于世,并沒有任何考取功名的記載。這些才子都生于明朝,長于明朝,根本不存在仕新朝的心理障礙。
其次,楊琳提出“若僅是科舉腐敗…會發(fā)議論或借作品中人物對科舉的黑暗面進(jìn)行揭露或諷刺,以發(fā)泄心中的不滿”10的觀點(diǎn),也有一些問題。在煙水散人屢試不中之后,并沒有怨天尤人,而是認(rèn)為“纓冕之榮,固有命焉”,自己所憤恨地是自己比不上司馬相如和梁鴻。司馬相如雖然家徒四壁,但是娶了臨邛富人卓王孫的女兒卓文君,得到了岳父的資助而飛黃騰達(dá);梁鴻家貧而好學(xué),無意仕途,只想著隱居,卻能和孟光舉案齊眉。而自己卻受到家里人的指責(zé),因此內(nèi)心痛苦不已。而在煙水散人的筆下,這些才子佳人的故事也少了許多的功利,多了許多的溫情。在蘇敏屢試不中還偷偷納妾的情況下,王琰不僅接納了沈碧桃,還寫信安慰蘇敏:
一別兼旬,相思若歲,猶幸碧梧未老,紅藕余香。雖則冷澹秋容,不廢臨風(fēng)笑語。而嬋娟三五,正子文戰(zhàn)時(shí)也。想已藻奪煙云,詞流三峽,錦標(biāo)在望,鶚?biāo)]堪期。妾心縷縷,時(shí)逐夢中,繞遍鳳凰山下月矣!茲于既望之夕,妹已獲舉一男。雖非天上麒麟,試啼已知英物,專使報(bào)喜,用慰幽懷。并候捷音,以舒遐矚。
才讓蘇敏一身輕,從此越發(fā)磊落,“凡遇牢騷不平之氣,靡不托之于詩”,有了繼續(xù)生活下去的動(dòng)力。
古代常有用男女關(guān)系來隱喻君臣關(guān)系。這種隱喻最早來自《詩經(jīng)》,將此發(fā)揚(yáng)光大的則是屈原的《楚辭》。《離騷》中的“眾女嫉余之蛾眉兮,謠諑謂余以善淫”,就是用來形容群臣對于屈原的誹謗。《女才子書》則延續(xù)了這種做法,在《小青》的開篇,便是雪廬主人對于小青、馮生和妒婦三人關(guān)系的理解,認(rèn)為“姬之前身似屈平,馮生之前身似楚懷王,妒婦之前身似上官大夫、令尹子蘭…三閭求知己于世人,不得,而索之云中之湘君。湘君女子也,因想輪結(jié),還現(xiàn)女子身而為小青。”因此,《女才子書》中的女性對于配偶的態(tài)度就耐人尋味了。
首先,她們忠于自己的丈夫,并不會婚內(nèi)出軌,做出有辱門風(fēng)之事。小青在嫁給馮生之后,受到了妒婦的打壓和排擠,自己已是籠中之鳥,只能曲意逢迎。楊夫人在了解情況后,認(rèn)為小青“墮落在羅剎國內(nèi)”,而自己“我雖非女俠,力能為汝定籌”,想幫助小青脫離火坑,多次勸她“子能從我作筆硯友乎”“好光景可惜,汝何自苦”,效仿“章臺柳故事”。但是,都遭到了小青的嚴(yán)詞拒絕,她認(rèn)為“夙業(yè)未了,又生他想,彼冥曹姻緣簿,非吾如意珠,徒供群口畫描耳!”同樣地,在謝茂才死時(shí),認(rèn)為自己連累了楊碧秋,死有余辜,最可恨的是還連累楊碧秋懷孕,要求楊碧秋生下孩子之后,“無論是女是男,即宜棄擲,另行擇嫁”。謝二玄也可憐楊碧秋,決定找媒人讓她改嫁,但是楊碧秋以死相逼,堅(jiān)決不改嫁。在先后被賣給蔣云甫和康爾吉,也自殺來保全自己的貞潔。崔淑在嫁給劉子重之后,雖然劉子重鄙陋家貧,心中郁郁不快,但是被劉子重休妻之后,仍然苦苦哀求,想和劉子重復(fù)合。
其次,對于忠君報(bào)國,煙水散人也有自己的獨(dú)特的理解。有人認(rèn)為竇鴻之死,僅有郝湘娥一人殉情,郢雪等人實(shí)在可恨。煙水散人卻認(rèn)為:
“獨(dú)不思珍珠十斛,亦曾賜及郢雪、李翠否?眾人國士之報(bào),不何獨(dú)閨閫不然,甚而更有生蒙恩寵,死等路人,負(fù)心忘義之輩,雖在衣冠中,比比皆是,豈能責(zé)備于婦人耶!”
這與孟子“君之視臣如手足,則臣視君如腹心;君之視臣如犬馬,則臣視君如國人;君之視臣如土芥,則臣視君如寇仇”的思想不謀而合。在煙水散人看來,受君祿、承君恩,就理所應(yīng)當(dāng)以死報(bào)之,更有甚者生前得到寵幸,死了卻像路人一般,如此忘恩負(fù)義之人比比皆是,這實(shí)際上是在指責(zé)明朝滅亡時(shí),大量得到明朝恩惠的大臣紛紛投降,比如祖大壽,得到了崇禎皇帝的信任,甚至在他投降之后,崇禎皇帝不僅沒有降罪,反而提拔祖大壽為左都督。而祖大壽卻再次投降。以及錢謙益,因?yàn)橐痪洹八洌荒芟隆倍辉笧槊餮硣督盗饲宄5牵瑹熕⑷耸且粋€(gè)沒有功名在身的人,他也與郢雪、李翠等一樣,甚至還比不上她們。這兩人至少是竇鴻的小妾,而自己只是一個(gè)屢試不中的窮苦書生罷了,根本談不上要忠君報(bào)國。
綜上所述,煙水散人只是認(rèn)同自身的明人身份,對于明朝并沒有太多感情。而他之所以放棄考功名,選擇著書為生,也并不是因?yàn)椴皇诵鲁且驗(yàn)樗麑τ诳脊γヅd趣,轉(zhuǎn)向家庭而已。創(chuàng)作《女才子書》的緣由,也是自己窮困潦倒卻備受家人的指責(zé)和諷刺,轉(zhuǎn)而將自己投身到小說之中,希望自己將來也有一天可以得到類似于卓文君、紅拂這樣的女性的賞識,從而改變自己的生活。
注釋:
①章臺街是西漢時(shí)期長安的街名,古時(shí)有許多妓院,后世常用“章臺”指代妓院等地。根據(jù)唐許堯佐《柳氏傳》和孟棨《本事詩》中的記載,唐玄宗時(shí)期,進(jìn)士韓翃與名妓柳氏親近,而柳氏搬來是李生的小妾,后李生慷慨將柳氏贈予韓翃為妻。