16歲那年，我看見(jiàn)了媽媽的眼淚

葉繁華

我上初三那年，我們學(xué)校正在和縣城的另一所初中爭(zhēng)升重點(diǎn)高中的學(xué)生名額，所以對(duì)我們的學(xué)習(xí)要求格外嚴(yán)格，除了晚自習(xí)時(shí)間增加了一小時(shí)、作業(yè)多了一倍以外，每個(gè)邊緣生的家長(zhǎng)每周還要來(lái)學(xué)校與班主任進(jìn)行一次溝通。

所謂邊緣生指的就是那些努力一下就能踏進(jìn)重點(diǎn)高中大門(mén)，松懈一下就會(huì)與重點(diǎn)高中失之交臂的卡在分?jǐn)?shù)線邊緣的學(xué)生。

而我，就是眾多邊緣生中的一個(gè)。

所以那段時(shí)間我媽似乎重新回到了校園般，幾乎每天都要找個(gè)時(shí)間來(lái)學(xué)校和我們班主任進(jìn)行一番關(guān)于我學(xué)習(xí)的交談，內(nèi)容小到今天上課睡覺(jué)，大到月考化學(xué)成績(jī)沒(méi)及格。但好在我媽是那種對(duì)我持以“鼓勵(lì)式教育”的人，很多時(shí)候我犯錯(cuò)了我媽也都是溫柔地指出我的錯(cuò)誤讓我反省，那些皮肉之苦我從來(lái)都是“無(wú)福消受”。

初三上學(xué)期的期中考試成績(jī)下來(lái)的時(shí)候，我媽再次被請(qǐng)到了學(xué)校。辦公室里，老班顯然對(duì)我這次的成績(jī)很失望，言語(yǔ)之間盡是無(wú)奈，“放棄”二字從她口中說(shuō)出的時(shí)候，我看見(jiàn)媽媽一把抓住老班的手，搖著頭說(shuō)：“老師，這孩子就是貪玩，您可不能給放棄了啊！”老班有一瞬間的錯(cuò)愕，隨后像是倒苦水似的說(shuō)起我是怎么在她的關(guān)照下成績(jī)一點(diǎn)點(diǎn)下降的。我站在一邊，像個(gè)旁觀者一樣觀賞著這場(chǎng)“情景劇”，絲毫不覺(jué)內(nèi)心有何波瀾。

談話結(jié)束后，媽媽從老班那里要走了一張成績(jī)單。老班顯然對(duì)我媽的認(rèn)錯(cuò)態(tài)度很滿意，出門(mén)后還不忘囑咐我：“回家好好和你媽聊聊。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，卻在轉(zhuǎn)身那一刻用力地翻了個(gè)白眼。我媽拍著我的肩膀，不住地點(diǎn)頭：“老師，回家我一定好好教育她。”

走廊的風(fēng)一陣又一陣地吹過(guò)來(lái)，我媽一邊低著頭看成績(jī)單，一邊還不忘回頭繼續(xù)對(duì)著老師點(diǎn)頭哈腰地道別，深秋的風(fēng)把我媽的頭發(fā)吹成了一個(gè)鳥(niǎo)窩，我媽就那樣不發(fā)一語(yǔ)地緩慢走出了教學(xué)樓，沒(méi)有說(shuō)我一個(gè)“不”字。我站在教學(xué)樓門(mén)口目送著我媽瘦小的背影慢慢地融進(jìn)翻滾的秋風(fēng)中，心里像是也被這蕭瑟的秋風(fēng)吹過(guò)一般，有些清涼，有些凌亂。

那天晚上放學(xué)回家后，我媽依舊沒(méi)有教訓(xùn)我，還做了我最愛(ài)吃的排骨。飯桌上，我媽努力地從臉上擠出笑容，不停地給我?jiàn)A菜讓我多吃點(diǎn)兒。我低著頭扒著碗里的飯，悄悄地抬眼去看我媽的臉色，生怕她下一秒爆發(fā)會(huì)直接把碗甩過(guò)來(lái)，但她沒(méi)有。

直到最后我吃完飯回了房間，我媽也只是切了一盤(pán)水果送進(jìn)房間里，沒(méi)教訓(xùn)我也沒(méi)打罵我。

我以為我媽的氣已經(jīng)消了，這件事也就此翻篇了，整個(gè)人開(kāi)始放松了下來(lái)。把媽媽切好的一盤(pán)水果吃了個(gè)精光后，我開(kāi)心地爬上了床。

半夜，我尿意難忍，起身上廁所，迷迷糊糊間瞥到媽媽房間里的燈還亮著，我用力地?cái)D了兩下眼睛，順著門(mén)縫，努力向里面觀望著——昏暗的床頭燈發(fā)出橘黃色的光，照在媽媽臉上顯得她那般蒼老，媽媽低著頭，像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子似的不住地抽泣，肩膀一聳一聳的，淚水一滴一滴地沉重地掉落下來(lái)，膝蓋上平鋪著我的成績(jī)單……

那一瞬間，我只覺(jué)得全身的困意都消失了，窗外的月光那么涼、那么亮，媽媽沉甸甸的淚珠打在我的成績(jī)單上，也打在我的心頭上，像是剛剛淋過(guò)一場(chǎng)瓢潑大雨似的，我的內(nèi)心冰冰涼涼的。

我強(qiáng)忍住想沖進(jìn)屋安慰媽媽的沖動(dòng)，踮著腳動(dòng)作緩慢地轉(zhuǎn)身回了房間。

那是我出生十幾年來(lái)第一次見(jiàn)到媽媽流眼淚，爸爸去外地工作時(shí)她沒(méi)哭，姐姐嫁人時(shí)她沒(méi)哭，又或者她都哭了，只是沒(méi)讓我看見(jiàn)。可是這一天，媽媽的淚水毫無(wú)遮掩地暴露在我眼前，我只覺(jué)得胸脯里像是塞了一大團(tuán)棉花似的，呼吸都變得困難。

第二天起床后，媽媽已經(jīng)收拾好了情緒，依舊笑容滿面，我假裝沒(méi)看見(jiàn)她眼下厚重的黑眼圈，一如往常地吃飯。

從那天之后，我的叛逆期就結(jié)束了。我開(kāi)始無(wú)比認(rèn)真地面對(duì)中考，無(wú)比勤快地學(xué)習(xí)。媽媽被叫來(lái)學(xué)校談話的次數(shù)也慢慢少了起來(lái)。老班對(duì)我的改變驚得目瞪口呆，問(wèn)我怎么突然之間浪子回頭了，我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。

如果你也曾看到無(wú)所不能、無(wú)堅(jiān)不摧的媽媽因?yàn)槟愕呐涯嬉粋€(gè)人在夜里手足無(wú)措地默默哭泣，我想，你也會(huì)思緒萬(wàn)千，也會(huì)于心不忍，也會(huì)浪子回頭。

青春已然成長(zhǎng)，我不想再讓她受傷了。

（摘自《中學(xué)生博覽·心理課》2020 年第9 期，豆薇圖）