細節中孕育成長的希望

張家鴻

舊書重讀，是我日常閱讀中的一條支流。之所以會重讀，是因為當年初讀時所受的感染與熏陶，至今給我留有深刻印象。書中某些文字時不時從腦海中浮現，提醒著我是時候溫故了。溫故中若心有所得，豈不是美好生活的助推器？《教育的細節》正是我夏日里重讀的絕好對象。然而，說其“舊”并非意味著出版時間有多長，而是它自從2015年11月首版首印之后不到六年的時間，已經重印很多次。印得多，身上烙下時光流淌過的痕跡，因而顯得“舊”。然而此舊并不意味著它失去青春活力，而表示受到許多教師讀者的喜愛。這是一本引人深思的書，原因何在？借用朱永通的話來講，“美好的教育蘊藏于學校生活中每一個以人為本的細節里”。

以細節為源頭的教育思考、探討、總結，必然是以真實可信、既有問題更有希望的教育現場為出發點的。正因如此，《教育的細節》這本書中沒有各類花哨的名頭、各種高大上的口號、各式不切實際的理論。教師在教學活動中如何讓教具成為有生命的道具？遇到班級的學生人數是奇數時，教師如何安排那個單獨的座位？教師如何在教育教學中找到與學生身心發展相應和的節奏？教師應該如何回應學生的問候以及如何稱呼學生？所謂會管學生的好教師，于日常教學中有何具體呈現？教師應當如何對待學生的遲到現象？今日的教育會如何在學生心中撒下種子，影響甚至決定他們與眾不同的未來？教師如果唯教條是從，會給學生帶去怎樣的傷害，給家長帶去怎樣的困惑？為解決學生既重且大的書包之擺放問題，學校或教師可以做些什么？作者在《后記》中對“細節”的界定與認識，指引著讀者透過紛繁的表象直達概念的內核。“在我看來，細節不是一件件事情的簡單堆砌，也不是對諸事吹毛求疵。它涵蓋了你做事的態度，也涵蓋了你對人的溫度，更涵蓋了你對生活和世界的熱度。一句話，它的背后藏著你的情感和價值觀。”在朱永通關注的眾多細節中，讀者不難發現，學生一直處于中心位置。他們學習中的困惑、身處集體中的困難、成長中的困境，素來是朱永通思考并探求解決之道的支點。

基于此，朱永通對某些概念的界定就是有溫度的，可以給讀者提供切實可感的體驗。他關于校園文化的定義與思考便是如此。何為學校文化？朱永通認為，文化即風格，風格即文化。結合泉州第二實驗小學給學生以及家長留下的印象與口碑，作者認為所謂風格，是隱藏在師生行為背后的一整套大家認同并自覺踐行的價值理念，它彌漫在學校的空氣之中，無聲無形，卻又無時不在。它的快樂、自信是內生的，拒絕任何虛偽的包裝。學校文化如果沒有真實地駐留于師生心中，并且成為他們生命的一部分，豈能與“文化”二字沾邊？若非如此，文化便是假的、虛的，只是掛在嘴邊的口號或是寫在墻上的標語。

如何建構學校文化？朱永通抓住“故事”兩個字。學校里發生的富有教育意義的事情，應當成為故事的來源。在師生之間口耳相傳的故事就是校園文化的重要組成部分。當這些故事成為美談時，學校的影響力就得到真實的體現與進一步的鞏固。在這些故事中，學生自得其樂的成長必然是閃閃發光的核心部分，教師的成就感必然緊隨其后，此所謂古人所說的“教學相長”。“相長”的并不只是知識與學識，更多的是處在同一種情感上的愉悅與幸福感的滿足。有細節的存在，教育才有具體可循的真實情境。失去情境的支撐，細節便沒有生存的空間，便沒有可感的溫度。倘若這樣，學生不僅會在宏大的口號與五花八門的旗幟中失去其主體地位，甚至會淪為可有可無的擺設。

我把《一厘米之變》視為《教育的細節》整本書的“書眼”。 此文是以實例為基礎、以真實人物為榜樣的宣言。它以教育現場常見的問題為起點，以有意義且可操作性極強的做法為終點，文字平實溫和，卻積聚著一股厚實的力量。所謂“一厘米的改變”就是教師當下的點滴付出及其帶來的點滴細微的變化。短時間看，它也許是不足取的。但是如果能夠抱著耐心與恒心，讓這些點滴、細微之處積聚起來，是否可以產生巨大的能量？雖不一定，至少有一種可能。一厘米之變在哪里？在及時積極地處理一樁對學生來講迫在眉睫的小事，在為學生的成長注入點滴卻可感的力量，在買一冊喜愛的且與專業成長緊密相連的好書，在寫下一篇反省課堂不足與改進策略的短文……

一厘米就是細節，教師可以給自己的成長之路進行長遠的規劃，但是成長必須從細枝末節做起，從一點一滴做起，從做好瑣碎的日常開始。把如一滴水的細節做好，假以時日，一滴滴水必會匯成清澈的溪流，乃至波瀾起伏的大海。《老子》有言曰：“合抱之木，生于毫末;九層之臺，起于累土;千里之行，始于足下。”假以時日，細節可以成就自我的教育理想，細節可能成就美好的教育人生。對教師來講，把當下的一件件小事做好，難道不是既讓人感到欣慰又孕育著無限希望的美好開始嗎？

猶記得幾年前初次閱讀《教育的細節》時，我許多次為自己于教育現場的熟視無睹而懊悔不已。人云亦云是失去主動性，見怪不怪是只剩麻木。不管哪一種，皆為失去思辨能力與認知感覺的體現。朱永通眼中所見亦是我眼中所見，為何他有如此見識，我卻心無半點波瀾？如果長此以往，我迷失于弊病叢生、積重難返的教育現實乃勢所必然。朱永通則常在他人無疑處生疑、在熱鬧喧嘩的想象中直擊其虛弱與不足道。親眼所見既真，心中所得和筆下所寫則深。若能時時捫心自問：從來如此便對嗎？則不失為自我敲打之道。這正是朱永通想告訴讀者的。懷疑與思考一樣，既是一種習慣，更是一種能力。不懷疑不能見真理，長久的不思考則會使眼神日益渾濁，見解日益平庸，心胸日益閉塞，成長日益成為奢望。

舊書重讀，讀出新的滋味、新的感受，是按部就班的日子里美好的一筆。常讀常新的書，是精神意義上的新書，與何時出版、存放于書架上多久無必然關系。朱永通《教育的細節》鄭重地提醒著我：樹立心中理想的同時，不可忘了置身的教育現場，不可忘了把與學生有關的點滴小事做好。

（作者單位：福建省惠安高級中學）