爸，跟你說個秘密

達小敢

曾經很多個放學的傍晚，我坐在副駕駛座位上安靜得像個雕塑，或者說我的確被困在了一個無形的外殼里，做不到開口，做不到跟你分享我在學校的生活。你從未聽我說過好朋友把她奶奶做的米花糖分給我吃，某天我的物理老師上衣穿反了，我某天學得很累，某天過得無聊，這些感受我也不會告訴你。

只有我小升初考試、中考，還有高考結束之后要做人生重大選擇的時刻，你會作為一個人生導師的角色給我灌輸很多道理，我們的交流都像開會一樣正式。我永遠是一個被教育的角色，你說我聽，雷打不動。

我人生的其他重要時刻——比如，聲樂比賽或者演講比賽，你幾乎每次都會到場，盡職盡責地接送、照相、錄像，盡管我們幾乎不說什么話。所有的一切在當時的我看來不過是走程序，是你的責任感讓你去做這些事，僅此而已。

可在我還很小的時候，我們和絕大多數父女一樣，你開心地抱著我，把我舉得很高，有時甩來甩去， 我總被逗得咯咯笑。后來，你工作越來越忙，經常加班、出差、應酬。

小學六年，我都在外婆家度過，上初中時被接回家。你完美地擔起父親的責任，任勞任怨接我上下學，周末一有時間你就會帶我們出去，詭異的是我們還是沒什么話說。

我能感受到你對我的期待遠高于我的實力。打小我就不是最優秀的那一個，倒也能夠成為比較優秀的那一撥人， 但絕非拔尖。你當然發現情況并不如你期待的那樣，可你還是想掙扎著扳回一局，嘗試改變我這件雕塑作品的形狀。

初中那段時間，你經常設置一些需要思考的小問題，比如，為什么馬路上某個路標和其他路口不一樣，想要訓練我的邏輯思維和觀察能力。一開始我還會傻里傻氣地給出一些不經大腦思考的答案，然后你炸了，我蒙了。我聽出你的失望和無奈。沉默許久， 母親會故作輕松地轉移話題，我們很默契地當作什么都沒發生，我也從不會戳穿母親極力掩飾的心酸。

我心里開始反抗，在心里進行千萬次應對你發火的場面，每次都精準找到你的漏洞，無聲地在內心反駁你。我每次也都認真地思考那些問題，甚至后來慢慢地和你最后揭曉的答案是一樣的，可是我不會說，因為說出來有錯的風險。我讓你徹底感受到深深的失望，我切斷了你了解我的重要途徑，你根本不知道我在想什么。

我時不時會怪你不多花時間陪伴我。這種感受是間歇性的，有時強烈，但往往又很容易消失得無影無蹤。比如，你帶我和母親參加某次酒局，你的朋友喝多了跟我說你對我心懷愧疚，請我不要因此怪你。那種時候，我甚至后悔以前居然真的產生過怪你的想法，甚至想要撲到你懷里安慰你，說我從來不怪你，將來也不會。不過這樣的場面絕對不會發生，畢竟我們的相處模式里可從來沒有這么溫情的場面。

如今我步入大學，成了一個稚嫩的成年人，才開始嘗到做一個大人需要經歷的點點艱難。我甚至想，如果我現在有小孩，做得一定會比你糟糕一萬倍。本職工作、人際關系、家庭責任各方面的壓力都落在你肩上，于是你不得不做出一些抉擇，有些時候矛盾的出現不是因為有人做錯，但是卻會一連串地讓很多人承受痛苦。可是沒有人可以面面俱到，就算有，我也不希望你是這個完美到可怕的人，完美地兼顧一切。

成長必定伴有痛苦，如今盡管那些矛盾仍然存在，但成長讓我拓寬了視野和格局，慢慢治愈一切。現實不可能完滿，分歧永遠避免不了。可那些都是現實維度的問題，永遠不會改變你累了一整天后回來躡手躡腳給我蓋上被子時看我的眼神。

有位名人說過：“我們登上并非自己選擇的舞臺，演繹并非自己選擇的劇本。” 縱使現實千萬般無奈，我也知道愛永遠存在。所有的埋怨、厭倦、愧疚，都可以因為這份堅定， 煙消云散。