博爾赫斯、林語堂等

博爾赫斯" "人的記憶并不是一種加法，它是意義不明確的各種可能性的混合。

林語堂" "林語堂在東吳大學法學院兼職英文教員時，開學的第一天就遲到了。學生們翹首以盼之際，他夾了一個皮包走上了講臺，然后不慌不忙打開皮包，裝的竟是滿滿一包帶殼的花生。他將花生分給學生享用，但是沒有一個學生敢吃。林語堂分完花生后，操著一口流利的英語大講其吃花生之道。他說：“花生米又叫長生果，諸君第一天上課，請吃我的長生果。祝諸君長生不老！以后我上課不點名，愿諸君吃了長生果，更有長性子，不要逃學，則幸甚，三生有幸。”學生們哄堂大笑。之后林語堂上課時，教室里總是座無虛席，甚至連別班、外校的同學也來旁聽。

黃侃" "1914年秋，黃侃到北京大學中國文學門（系）任教，主講詞章學和中國文學史等課。他學問很好，上課時來聽講的同學很多，甚至連在哲學門就讀的馮友蘭也來旁聽。黃侃善于念詩、念文章。他講完一篇文章或一首詩，就高聲念一遍，聽起來抑揚頓挫，很是好聽。以致后來他在上面念的時候，在下面聽講的學生也高聲附和。同學們把這戲稱為“黃調”。一時間，宿舍里經常可以聽到黃調。不僅如此，馮友蘭放假回家后，還照著黃侃的路數，選了些詩文，給妹妹馮沅君講解，教她念黃調，引她走上了文學道路。

張錫祜" "張錫祜是張伯苓四個兒子中最小的一個。1934年，中國空軍剛剛建立，航空學校設在杭州筧橋，面向全國招生。張伯苓深知空軍對國防的重要性，鼓勵南開大學學生積極報考，并帶頭送張錫祜應試，結果被錄取。航空學校舉行畢業典禮時，張伯苓代表家長致辭：當年岳飛之母鼓勵岳飛精忠報國；今天外患更甚，吾輩家長，應效法岳母教育子女！1937年淞滬抗戰開始，張錫祜毅然駕機炸毀日本戰船“出云艦”，不幸在空戰中壯烈犧牲，年僅二十二歲。

傅斯年" "1935年，正值日本對中國的侵略不斷加深之際，一天，傅斯年對好友羅家倫說：“我的太太快要生孩子了。若生的是個男孩，我要叫他仁軌。”羅家倫一時反應不過來，不解地問為什么。傅斯年說：“你枉學歷史，你忘記了中國第一個能在朝鮮對日本兵打殲滅戰的，就是唐朝的劉仁軌嗎？”從傅斯年預先給兒子取名這件事上，可見他心中強烈的國家民族意識。兒子出生后，傅斯年果然為其取名“仁軌”。

熊十力" "熊十力在北大任教期間，同事吳稚暉、李石曾等人組織了一個“八不會”，即入會者必須遵守八條戒規：不抽煙、不喝酒、不嫖、不賭、不吸毒、不做官、不貪財、不阿諛。吳、李認為熊十力安貧樂道，一心求學，是“八不會”的當然人選，要他參加。熊十力卻說：“你們‘八不’還要搞個組織，這是結黨營私，我加個‘不要組織’，我要來個‘九不’。”因此，他沒有加入這個“八不會”。而且，從他的一生來看，熊十力確實完全遵循了“九不”。

馬寅初" "1947年5月，上海交通大學的一個學生到馬寅初家，請他去學校演講，這事馬老事先答應過。這天，馬寅初穿一件藍布長衫，戴一頂遮過前額的禮帽，和學生一起出了門。他們的車子剛走不遠，學生悄悄告訴他后面有一輛摩托車在尾隨他們。馬寅初坦然自若地說：“讓他們盯吧！愛國無罪，看他們能把我怎么樣！你們不是也在唱‘坐牢算什么，我們不害怕！放出來，還要干！’嗎？”學生激動地說：“您真是我們的一位好師長！”馬寅初幽默地說：“我在杭州的家，對面兩個鋪子就是特務派設的據點。我一出門，他們就跟著忙碌一陣子。這也好，倒鍛煉了我這個老頭子，讓我每天也跟個小孩子一樣，玩一套兜圈子和捉迷藏的游戲！”

羅家倫" "羅家倫剛到清華大學時，根本看不上體育，認為體育部有的教授不成體統。于是，他將體育部主任馬約翰教授降職降薪，改為教員。許多人替馬約翰抱不平，可是馬一心只為體育教學，安之若素，不肯離職。不久，馬約翰帶領清華足球隊到天津去參加華北地區足球賽，拿了冠軍。回校時，學生們燃放爆竹，熱烈歡迎馬約翰和他的足球隊勝利歸來。他們還把馬約翰從西校門一直抬進了校園。羅家倫一看這情形，馬上就升馬約翰做了教授，為他恢復了原職，還送給他一個銀杯。

潘光旦" "潘光旦最大的愛好就是研究家譜。因此他的新居落成后，他特地開辟一室，整天沉溺于家譜搜集工作。有人問他，為什么喜歡看他姓家譜，而不修自家家譜，潘笑而不答。為此，有人送給他一副對聯：尋自身快樂，光他姓門楣。潘光旦雖然喜歡研究家譜，但他并不是無原則地“光他姓門楣”。權貴孔祥熙曾經托人到潘光旦處說情，請他證明孔祥熙為孔子的后代。潘光旦一口拒絕：“山西沒有一家是孔仲尼后人。”弄得來人十分尷尬。

陶行知" "1930年的一天，陶行知因有事坐上了一輛黃包車，一路上還不斷催促。車夫跑得滿頭大汗，氣喘吁吁。這時，正在思考問題的陶行知忽然回過神來，看著前面的車夫十分難過。他忙叫車夫停下，走下車對車夫說：“請你原諒，我真對不起你，現在你上車休息，我來拉你。”車夫十分驚異，執意不肯。陶行知又溫和地說：“你我是平等的，請不要客氣。”最后，年近半百的陶行知硬是把車夫勸上了車。烈日下，穿長衫、戴眼鏡的陶行知拉著黃包車，車上坐著淚水漣漣的車夫……