指證游戲

（一）

你以為你在玩游戲，但這似乎過于真實。

今天是星期五，提前一小時放學，你并不急著回家，漫無目的地轉悠，最后走進一條小巷。小巷最深處，新開了一家游戲鋪子。沒有正式營業，人流量不大，老板正在調試門口的設備。

你好奇地走過去，發現這個設備主體像一個舒適的躺椅，最上方搭建了一個金屬材質的頭盔，極具科技感。

老板是一個長發男人，戴著墨鏡。他笑著招手：“你要不要試試？免費的?！?/p>

聽到“免費”兩個字，你心動了。老板熱情地介紹：“這是最新的VR游戲，它可以提供全方位的模擬視覺、聽覺、嗅覺及觸覺反饋，也就是那個……元宇宙概念，你想不想試試？”

你忙不迭地點頭，將書包一甩，飛速地躺在椅子上。老板給你系上保險帶——不僅固定住身子，還固定了手和腳。這讓你有點慌，也有點期待：“老板，這個游戲是什么內容？”

“類似劇本殺，指證犯人的故事?！崩习鍨槟愦魃项^盔，笑著說。

電源被接通后，你的耳邊響起一個古怪的聲音：“故事一旦開始，噩夢永不結束……”緊接著，一股氣流直沖鼻子，刺激得讓你想起當初吃了一大口芥末的滋味，又辛又辣。你還沒來得及適應，視野里只剩黑暗。

（二）

你身處黑暗的房間，只有一束光從頭頂落下。你發現自己被固定在一張金屬椅上，從頭到腳都被膠帶纏住，手臂被膠帶勒得通紅，只有十根手指可以伸直和彎曲。每根手指又被套上一個金屬指套，上面連著金屬繩索，一直延伸到黑暗里。

“歡迎進入指證游戲。”奇怪的聲音響起，單調、平滑、無特色，是合成的電子音，“你被綁架，強制參與到這個游戲中。因為被打了麻藥，所以此刻的你只有簡單的觸覺。”

你的內心毫無波動，甚至想笑——這就是他們對游戲觸覺反饋不靈的劇情解釋？

“你需要指證造成被害人死亡的兇手?！?/p>

被害人在哪？

第二束光打在前方，照亮了一具坐著的尸體。雖然有了心理建設，但你還是忍不住倒吸一口涼氣。尸體離你不到兩米，同樣被膠帶包裹，固定在金屬椅上，勉強能保持坐姿。不過，細心的你還是發現奇怪之處：尸體的胸膛似乎有一起一伏的動靜。

是真人扮演的嗎？

尸體的頭發很長，因為低著頭，完全遮住了面容，你沒辦法判斷性別。因為你想起游戲廳的老板雖然是男人，但也是長發。

“二零二二年一月十五日，警方接到一名男子的報警，趕到現場發現一名死者，就是你眼前的尸體。你需要根據線索，指證出真正的兇手?！笔w上方出現一個顯示屏，黑暗中明暗對比強烈，仿佛憑空懸掛。顯示屏上，展示了三張紙牌，背面朝上，看不見內容。

“每張紙牌上都有一個線索。三個線索集齊，就能找到真相?！彪娮右敉ｎD了一下，“但獲取每張紙牌都需要付出一根手指的代價！”

“我的手指嗎？”你低頭看著手指上的金屬指套和繩索，終于明白了它們存在的意義。

尸體旁邊依次亮起三個顯示屏，顯出不同人物的全身像。

“兇手就在這里，你可以指證任何一個人。但指證錯誤，你用哪根手指指證，就要付出失去它的代價?！?/p>

指證也需要手指？

“第一次指證錯誤，代價是一根手指;第二次指證錯誤，代價是兩根手指;第三次指證錯誤，代價是三根手指。依此類推……”

你再一次低頭看著雙手：你和普通人一樣，只有十根手指。

“現在，你的選擇是什么？”用一根手指換取線索？還是直接指證兇手，冒著可能失去一根手指的危險？

（三）

你仔細觀察，發現尸體的頭頂有一道觸目驚心的傷痕。黑色的血跡中間，露出的白色頭骨已經粉碎，似乎被巨力打擊過。

你記起在某本書中看到一段描述，大意是種子發芽的力量特別大，可以把巖石撐裂。所以，有的科學家會把種子放入頭骨的縫隙中，希望利用種子的力量，將頭骨分開。

這說明頭骨是非常堅固的，只有用很大的力量才能將其破壞。想到這，你微微一笑，伸出右手食指，指向右側：“兇手就是他?！?/p>

最右側的顯示屏上，是一名身材魁梧的青年男子。他穿著一套青色運動服，腋下夾著一個記錄本，脖子上掛著一只口哨。他是你的體育老師，也是你的班主任。班主任很少由體育老師擔任，但你的學校很小，小到老師都不夠用。

顯示屏下方是一段文字說明：這名男子是尸體的第一發現人。

按照那些粗制濫造的破案連續劇的常見套路，尸體的第一發現人，通常就是兇手。

“尸體的致命傷在頭頂，意味著兇手要比被害人高。體育老師身高一米九，符合條件。”你分析道。

“擊碎頭骨，需要極大的力量，也需要堅硬的兇器。體育老師可以利用鉛球、啞鈴等器械擊殺被害人。”你繼續分析。

“指證錯誤。”

你的聲音忍不住拔高：“錯了？怎么會錯？”

黑暗中響起馬達轉動聲，連接你右手食指的金屬繩猛地繃緊。巨力拉扯中，你的手指被迫拉長，指關節開始咯咯作響。還好，你只感覺到輕微的拉伸感，并沒有痛感——是麻藥的作用，還是游戲不夠真實？你這樣想著，直到拉伸感消失——右手食指已經沒有了，但血流不多，可能是因為手指根部被套上了金屬環。

所有手指的根部，都有這種金屬環。

電子音再度響起：“現在，你的選擇是什么？”是用一根手指換取線索？還是直接指證兇手，冒著可能失去兩根手指的危險？

（四）

“我用一根手指換取線索?！蹦隳械揭唤z恐慌，用顫抖的聲音回答，并用左手小手指，指向尸體上方的顯示屏。

左手小手指是平常用不到的。就算是游戲，你也不愿意付出高昂的代價。

黑暗中又響起馬達轉動聲。你閉上眼，不愿再次目睹手指被扯斷的場景。直到輕微的拉伸感消失，告知結束的“啵”的拉斷聲響起，你才敢睜眼，但不敢低頭。

你看向那個顯示屏，一張紙牌被翻開。紙牌的正面，是一段清晰度不高的錄像。

從鏡頭視角和左下方的記錄時間來看，這應該是某棟居民樓入口處的監控視頻。一個身穿綠色運動服的男子走近入口。他將腋下夾著的記錄本打開、翻頁，應該是在查找某個信息。

突然，一個物體從天而降，落在他面前的水泥地上。那是一個身穿校服的長發女生。體育老師驚慌失措，試圖扶起她。女孩想抬起手，但最終沒能成功。因為，她死了。

她身上的校服和你穿的是同一個款式，你們屬于同一所學校。她墜樓時，老師在一樓，所以是尸體的第一發現人——他絕對不是兇手。

如果，你早一點看到這段視頻，你就不會指證他。

電子音再度響起：“現在，你的選擇是什么？”是用一根手指再次換取線索？還是直接指證兇手，冒著可能失去兩根手指的危險？

你看向剩下的兩名嫌疑人。

一個身穿校服的女孩子，是被害人的同學;一個年紀較大的中年婦女，是被害人的母親。

如果死因是高處墜落，根本不需要兇手有多大的力量，這兩個人都有犯罪能力——只需要在女孩背后推一把。

現在指證兇手的代價是兩根手指，代價越來越高了。你猶豫了很久，電子音靜靜地等待你作出抉擇，并不催促。

“我用一根手指再次換取線索?！蹦阏f。

（五）

這一次，是右手小手指，你還是不敢看手指離自己而去的過程，再度閉上雙眼。

顯示屏上，第二張紙牌被翻開。沒有圖像，是一段錄音。

“喂，110嗎？我的同學掉下樓了。”急促的女聲，應該是第二位嫌疑人。對應顯示屏的文字寫道：這名女子是報警者。

“請冷靜。”110接線員與之溝通，“麻煩告知墜落地點，我們馬上趕來。”

女孩飛快地報出居民樓地址，就在你學校旁邊的某小區。

“我是她的鄰居，我聽到她哭哭啼啼地爬上天臺，怕她出事，就追了上去。沒想到一上去，我就看到她翻過護欄跳下樓。

“我……我沒敢向下看，我不敢。你們……你們趕緊趕過來，說不定還有救?！?/p>

之后，女孩一直在哭泣。

“兇手！”你在內心嘶喊。這段錄音下方，有記錄報警的時間，剛才的監控視頻也有記錄墜樓的時間，兩者相差近五分鐘。

為什么目睹同學跳下去的女孩沒有第一時間報警？她不敢向下看，不是害怕看見被害人的尸體，而是害怕被害人沒有死。如果警方及時趕到，還活著的被害人會指控她這個兇手！

視頻中，被害人臨死前想舉起手，就是想告訴別人：兇手就在上方，也就是天臺上！

“被害人是被同學推下天臺的！”你用右手剩下的無名指和中指，指向第二位嫌疑人的頭像。

“我不是被同學推下天臺的！”尸體突然“動”了，對你怒吼。

并不是尸體活了，這具尸體也不是由真人扮演，而是尸體頭部裝了出聲裝置。

你之所以能確定這點，并且能在下一秒就確定電子音的來源，是因為尸體的頭掉了下來，露出正面。但你看不清面容，因為整個頭部都被打上馬賽克。你只能勉強分辨出顏色和形狀，眼睛、鼻子和嘴唇都是黑色的格子圖案。

沒了長發的遮蓋，你看清楚了尸體——原來，一起一伏的胸口，是因為那里堆積了成團的白色條狀物，它們都在蠕動。

電子音再次出現：“指證錯誤?！?/p>

黑暗中，又響起了馬達轉動聲。這次，同時有兩根金屬繩在拉緊……經過了漫長的折磨，你的右手只剩下大拇指。好消息是，你的左手只失去了小手指，還有四根手指。游戲已經到了尾聲，只剩下一位嫌疑人。

你深吸一口氣，用左手的食指、中指和無名指同時指向被害人的母親：“她就是兇手?！?/p>

游戲結束。

電子音響起：“指證錯誤。”

（六）

“不可能！”你感到神經在被撕扯，巨大的恐懼像周圍的黑暗一般，要將你吞噬。與此同時，你還感覺到左手三根手指在被拉扯。

你嘶吼著：“你說過兇手就在這里，你騙人！”

電子音沒有出聲。

這一刻，你無比清晰地意識到，自己必須馬上終止這個游戲。于是，你立刻伸出左手的大拇指：“我要看最后一個線索?！?/p>

左手一緊，大拇指也感受到了拉扯的力量。但同時，所有的拉扯都放慢了速度。

果然，從頭到尾，只有一個馬達在拉扯手指。被拉扯的手指越多，馬達的速度就越慢，你就能爭取到越多的時間。但這并不重要，你強迫自己把視線從被拉扯的手指上移開，轉向顯示屏。

最后一張紙牌被翻開。

第三個線索，是一張信紙，應該是被害人的遺書，但只展示了一半。這封信寫給第三位嫌疑人，也就是被害人的母親。

女孩來自單親家庭，媽媽因為工作原因總是出差，很少和她交流。女孩用寫信的方式，告知母親自己消失的原因。

班上的班費不翼而飛，應該是被人偷了。班主任很生氣，但沒有報警，畢竟金額較少。他也沒有試圖尋找作案者，最后用自己的錢補上了。女孩的鄰居同學是班長，負責收集和保管班費。錢是從她手上丟掉的，班長很自責。整個事件都和女孩沒有任何關系。

你想起電子音說過：“第一次指證錯誤，代價是一根手指;第二次指證錯誤，代價是兩根手指;第三次指證錯誤，代價是三根手指。依此類推……”

也就是說，在三次指證錯誤后，還可以進行第四次指證。

電子音還說過：“兇手就在這里，你可以指證任何一個人?！?/p>

顯示屏展示的只有三位嫌疑人，但這里其實還有第四位嫌疑人。

你用幾不可聞的聲音，說道：“我指證我是兇手。”

在你說完這句話的同時，左手的四根手指齊刷刷被扯斷，但馬達最終停了下來。

“指證正確。”

（七）

整件事和被害人沒有任何關系，也不是你偷竊的班費。但，是你把被害人和這件事聯系起來。你喜歡看恐怖小說和懸疑小說，你更喜歡玩劇本殺。

所以，你基于班費消失的謎題，自行創作了一個劇本。嫌疑人有班主任、負責收集和保管班費的班長，還有偶爾來學?？赐畠旱募议L，真兇設定為班上的某個女同學。這個劇本因為貼近現實，很快就在校園里流傳開。大家下課、午休和放學后都在玩。

最后所有人都認為，現實中的班費就是這個女同學偷的。因為，你在劇本里就是以她為原型創造了人物。

她不堪重負，有了辭世的念頭。班主任去班長家家訪，卻被她誤會成來家里告狀，情緒激動下有了死意。班長關心同學，追著她上了天臺?？上б驗樘^匆忙，她沒有帶手機，只得返回家中報警，因此有了五分鐘的延遲。

你并沒有關注此事。你沉迷于自己的世界，沉迷于創作下一個劇本，甚至都沒有注意到班上有個同學消失了。

沒有線索，你就自行創造線索。

沒有真相，你就隨意指證嫌疑人。

你沒有付出任何代價。

但現在，情況不同了，結束的電子音響起：“游戲結束?！?/p>

一個薄薄的剃須刀片從天而降，落在你的右手邊。

剃須刀片是那么鋒利，刀口閃著藍光。

你只需要撿起來，就可以割開捆住你的膠帶，獲得自由，只要你能撿起它，只要你還剩兩根手指……

你看著唯一剩下的右手大拇指，閉上眼睛。

真相是昂貴且需要付出代價的。如果游戲一開始，你就愿意付出三根手指的代價去查看線索，尋找真相，你就能直接指證真正的兇手，不至于落到只剩一根手指的下場。現在，你只能等老板關掉電源，讓游戲結束。

但游戲為什么還沒有結束？時間已經過去多久？是十分鐘、一小時，還是一天？你感覺腿上癢癢的，似乎是那些白色條狀物慢慢爬了上來。這就意味著，你的感覺正在恢復，麻藥開始失效了。

你低頭看著自己血淋淋的殘指，在漫長的等待里漸漸感到恐慌。

因為故事一旦開始，噩夢永不結束。