/賈樟柯
有一年春節,我從北京回老家汾陽過年。又是一年不見,即使那些曾經勾肩搭背、橫行鄉里的春風少年,時間還是給我們平添了些陌生。
到底是有牽掛,一干人圍坐桌邊,彼此客氣,目光卻死盯著對方。一個同學捧著菜單和服務員交涉,其余人假裝禮貌選擇沉默。
包間里靜極了,大家聽他點菜,個個斯文得像上班主任的課。他們一口一口吸煙,我一眼一眼相望。可惜滿目都是同窗好友老了的證據,想調侃幾句,卻一時找不到合適的鄉音。
多年之后我想,我之所以到現在還熱愛所有的遠行,一定跟故鄉曾經的封閉有關。而所有遠行,最終都能幫助自己理解故鄉。的確,只有離開故鄉才能獲得故鄉。