□文/李明新
請(qǐng)?jiān)试S我用人類專享的“她”來(lái)稱呼我的小可。
——題記
在被困乏與痛楚打倒的一陣迷糊中,我被小可粗重的呼吸驚醒。她和我臉對(duì)著臉,干熱的鼻子挨著我的嘴。像被燙了一下,我翻身從沙發(fā)上坐了起來(lái),緊緊抱住她。我不知道她是怎樣掙扎著坐起來(lái)的,眼睛完全看不見的她在和我告別。
我和小可一夜未眠,她在生命的最后二十幾個(gè)小時(shí),我一直陪伴著她,焦心地抱著她。因?yàn)槟I不能排毒,她粗重的喘息里有腐尸的味道。這是氨水的味道,是死亡的味道。我送別過多位親人,他們臨終前就是有這個(gè)味道。
我好像有這個(gè)功能,為臨終的人送行。即便是在至親的父親、弟弟彌留時(shí),我都能理性地勸慰他們放心離去,為他們合上還在留戀這個(gè)世界的眼睛。但此時(shí)不行,我的心是亂的。
后悔昨天傍晚沒有聽從醫(yī)生的話,讓她早一點(diǎn)在安樂中離開這個(gè)世界。我答應(yīng)了出差在外的兒媳佳佳,堅(jiān)持到等她回來(lái)再去給小可安樂。我掐算著鐘點(diǎn),盼著佳佳早點(diǎn)到家,我不愿意小可多在這個(gè)世上受一分鐘的苦。
生命是有預(yù)知的,小可已經(jīng)走到了生命的盡頭。雖然她的生命形態(tài)是條雌性的松獅犬,但從她快速地成長(zhǎng)和衰老乃至走到今天的過程中,九年零兩個(gè)月的陪伴,我們逐漸把她當(dāng)作了女兒,一個(gè)善解人意的啞巴孩子。
小可是一位朋友送給我的。那是一個(gè)雨天,朋友夫妻兩個(gè)到單位找我玩。他們抱著一個(gè)小紙箱進(jìn)了接待室,紙箱放在地上的同時(shí),里邊就滾出了一個(gè)奶黃色的長(zhǎng)毛小絨球。女人的心是最容易被浸濕的,何況還是在雨天。我追逐著抱起她,她吐著紫色的舌頭哈哈的喘氣聲伴著淡淡的奶香味,我知道她剛剛離開媽媽。毛茸茸的母愛瞬間泛起,我順手抓起幾張面巾紙,擦掉了她的口水。
松獅犬是我們國(guó)家特有的古老犬種,血緣純正的標(biāo)準(zhǔn)是平板臉、三角眼、紫舌頭,懷里這個(gè)小球球占全了。朋友告訴我,她是個(gè)女孩,兩個(gè)月大,并讓我給她起個(gè)名字。起名字是反映一個(gè)家庭價(jià)值觀的,我想了想說(shuō),就叫“小可”吧,因?yàn)榕⒆印翱扇恕辈藕谩?/p>
把小可帶回家,一進(jìn)門,她就把家里所有的地方都巡視了一番,我跟在這個(gè)滾動(dòng)的絨球后邊,好奇地觀察她。轉(zhuǎn)了一圈后,她抬頭認(rèn)真地看著我,四目相對(duì),我有點(diǎn)不知所措。突然想起她有名,叫小可,就耐心地跟她說(shuō)了一大堆人話。她萌萌地聽了一會(huì)兒,在地上尿了一泡尿。我有點(diǎn)為自己的矯情感到不好意思,就繃著臉告訴她,以后要到衛(wèi)生間尿尿,并按照朋友教的方法,把她的尿涂在放置在衛(wèi)生間的“狗廁所”上,然后給她安置了飯碗和水碗。她氣呼呼地喝了一通水,又在門廳的地上尿了一泡。本想在先生下班進(jìn)門前把小可訓(xùn)練好,看來(lái)是不可能了。而且,她還固執(zhí)地把狗廁所當(dāng)作自己的床,我花了“大錢”買的狗窩,她連碰都不碰。聽天由命吧,我不知道我那位有點(diǎn)潔癖的先生能不能容下她。
先生一進(jìn)門,小可從她的廁所窩上連蹦帶跳跑到了門口,先生一愣,接著由衷地贊嘆:“好漂亮??!”他蹲下身,想抱小可,小可也毫不知羞恥地用她被口水打濕的肉下巴蹭先生的腿。無(wú)須再說(shuō)什么,我知道小可用她的可愛贏得了這個(gè)男人的心。
兒子在杭州上大學(xué),他嬰兒期的樣子太遙遠(yuǎn)了。狗狗的生命一般是十年,也許是生命短暫,她們成長(zhǎng)的速度是驚人的。實(shí)話說(shuō),兩個(gè)月的小可比兩個(gè)月時(shí)的兒子進(jìn)步要快得多。短短一周,除了依然固執(zhí)地把狗廁所當(dāng)床之外,她知道應(yīng)該到哪里喝水吃飯、應(yīng)該到衛(wèi)生間里尿尿拉臭臭,而她的“廁所床”已經(jīng)被我堂而皇之地放在了門廳。
那個(gè)時(shí)候,她只是我的玩具,晚上下班,抱著她玩會(huì)兒而已。單位忙,又趕著籌款買房,顧不上想她。直到有一天我們發(fā)現(xiàn)她的一只前爪受了傷,帶她到附近臺(tái)灣人開的獸醫(yī)院,院長(zhǎng)告訴我們,那受傷的爪子是小可自己啃的,因?yàn)樗拍?,而且如果不關(guān)心她,還會(huì)發(fā)展成抑郁。小可竟有人類的情感!再端詳,那雙三角眼里竟有無(wú)盡的情意。難怪她每天坐在陽(yáng)臺(tái)前,等著我的車拐過前面的樓角,然后熱切地跑到門前恭候,門一打開,她就撲過來(lái)要我抱,如同久別重逢。她就像一個(gè)嬰兒依戀母親一樣地依戀著我。老天爺,我給自己找了個(gè)大包袱,從今以后,我要向?qū)Υ依锏囊豢谌四菢觼?lái)對(duì)待她了。
那只受傷的小爪子,成了我心里的“底紋”,不管多忙,總在心里隱隱晃動(dòng)。一切事情似乎也受了它的擺布。原來(lái)我的辦公室絕對(duì)不許野貓進(jìn)來(lái),現(xiàn)在只要我不在,野貓們竟然堂而皇之地享用我的椅墊,我買了貓糧,每天早晚撒在院子里,供它們享用。語(yǔ)言已經(jīng)是多余的,野貓?jiān)谖颐媲疤宦吨瞧ろ恋貢裰?yáng),我的世界突然寬泛起來(lái),我的視野已經(jīng)從花草,看到了在泥土下為花草松土的蚯蚓;從樹上的秋果,看到了啄食它們的鳥雀。本以為是靜止的東西,原來(lái)都是活的,知冷知熱,知疼知痛。我看到了無(wú)邊無(wú)際的龐大的生命隊(duì)伍。有時(shí)半夜難眠,為的是那些在凄風(fēng)苦雨中掙扎活著的小生命。
就是從那個(gè)時(shí)候起,我在雨后撿拾馬路上的蚯蚓,把它們送回松軟的土壤,我拯救了無(wú)數(shù)的蚯蚓、蝸牛,讓它們避免了橫死車輪的命運(yùn)。
小可4個(gè)月大時(shí)我們搬到新家,她在每個(gè)房間都留下了尿,宣示自己的領(lǐng)地。人類的小孩子開始學(xué)說(shuō)話的時(shí)候,總是自稱名字而不是“我”,寶寶要,寶寶好……當(dāng)他們?cè)?歲多會(huì)用“我”這個(gè)詞,說(shuō)明已經(jīng)有了自我意識(shí),此后便有了“私心”。看著小可滿屋子尿尿,證明她才四個(gè)月大就有私心了。據(jù)說(shuō)狗狗的生命速度是人類的7倍,四七二十八,正是孩子會(huì)說(shuō)“我”的年齡!
我曾經(jīng)在寵物醫(yī)院仔細(xì)觀察過主人和他們寵物間的性情關(guān)聯(lián),我看到:混球主人拽著渾不論的狗蹦著進(jìn)屋;斯文主人后面,跟著邁小碎步的狗狗。啥人養(yǎng)啥玩意,所以我們很重視對(duì)狗女兒小可的教育。我們不許她大聲叫喚,不管遇到什么情況,可以表達(dá),但不許大聲;我們要求她用搖尾巴表示歡迎和再見,客人告辭,要送到門口,這些她都做得很有教養(yǎng)。但實(shí)話說(shuō),我們這樣的教育讓兒子吃過虧,也讓小可受過苦。兒子與小伙伴發(fā)生沖突時(shí),會(huì)按部就班地從說(shuō)道理開始,待忍無(wú)可忍地自衛(wèi)反擊,早就挨了不少拳頭。有次我們帶小可下鄉(xiāng)去玩,好奇的她慢悠悠走在鄉(xiāng)村路上,突然竄出一條惡狗抱住她就咬。我們把惡狗趕開后,小可嘴上流著血,委屈地吭哧著,當(dāng)時(shí)我們就反思了教育理念的再次失??!
7個(gè)月后,小可從一個(gè)憨乎乎的可愛“絨球”,長(zhǎng)成了一個(gè)渾身充滿荷爾蒙的肉肉的“憨姑娘”。院里大大小小的公狗們,似乎都覬覦這個(gè)與它們長(zhǎng)相不同的異性。怕被小流氓欺負(fù),我們不得不每次帶她出去都帶個(gè)小棍棍。
但男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁,我們給小可相上的對(duì)象,是鄰院一條叫“松松”的白松獅。我滿懷對(duì)雄壯“女婿”的好感,安排了“相親活動(dòng)”。松松搖著尾巴賤兮兮地向小可示好,小可氣得嘴巴上的肉亂顫,低沉的嗚嗚聲充滿了從未有過的憤怒。一過招,松松頓時(shí)收斂了它的嘴臉,哧溜藏到了他主人的身后。
不是小可假清高,她真是不喜歡和她一樣短嘴巴的狗狗,也許是為了進(jìn)化,她喜歡尖嘴的,比如那個(gè)跟她年齡相仿的叫“卡爾”的阿拉斯加犬。這個(gè)時(shí)候小可的愛很單純,每次路過卡爾的領(lǐng)地,她都搖著尾巴跟卡爾打招呼,走過去了,還要回頭看兩眼。讓她傷心的是,卡爾總是一副歷經(jīng)風(fēng)月的傲慢樣子。
狗姑娘和人類女孩子一樣會(huì)來(lái)“例假”,只是間隔長(zhǎng),半年一次。在生理期時(shí),一下樓,小可像一個(gè)失去理性的私奔女子,瘋了似的往卡爾那里跑。由于沒有任何與異性親密的經(jīng)驗(yàn),小可跑到卡爾面前蹦啊蹦啊,用嘴親吻高大帥的卡爾。被繩子拴在樹上的卡爾急吼吼地把她往身子底下扒拉,小可不懂,又跳到卡爾鼻子下面,直到我追過來(lái)紅著臉把小可抱起來(lái)。抱起小可我就想,幸虧這是個(gè)狗姑娘,要是個(gè)青春期的女孩該多勞神!有一次,我?guī)е】?,與一只“拖布犬”的主人聊天,沒想到卡爾就像氣迷心的醋意少年,掙脫主人的繩索,沖到拖布犬面前就撕咬起來(lái),我拉起坐在旁邊一臉無(wú)辜的小可趕快撤了。
后來(lái)她好像懂了點(diǎn)“狗事”,跑過去竟羞答答地站在卡爾跟前,一副順從的樣子。這促使我們下決心給小可做絕育手術(shù)。試想,她生了娃我得侍候月子,那些小肉肉又該如何處理?送人舍不得,小可也會(huì)受傷;不送人又養(yǎng)不了,這一個(gè)姑奶奶已經(jīng)夠受了。
如果說(shuō)有什么遺憾,在小可的“狗”生里,她沒有享受過“愛情”,沒有做過媽媽,我不知在天堂的小可會(huì)不會(huì)怨我。
夏天,早上五點(diǎn)鐘左右,小可在我的臥室外用她一聲聲的嘆氣把我叫醒,我把她自己已經(jīng)準(zhǔn)備好的繩子套在她脖頸上,便一起出門散步,在大院里和附近綠地玩上一個(gè)小時(shí)。晚上下班后,先給小可放好食物,她吃飯的時(shí)候,我用電飯鍋?zhàn)錾厦罪垼巡藫窈?,然后我們就進(jìn)行第二次散步。大概有五年這樣的曼妙時(shí)光:每當(dāng)小可走累了趴在地上休息時(shí),我都習(xí)慣望著天空,告訴我的心,要記住這樣的時(shí)刻,因?yàn)樯诹魇牛】傻暮臀业摹R郧埃覐牟磺樵冈缙穑缴镧娡耆{(diào)整到早上五點(diǎn)起床,已經(jīng)成為習(xí)慣并保持至今。
小可從不在家里尿尿拉屎,即便在外邊解決問題也是跑到草叢里。她愛清潔,受不了自己身上有不好的氣味,要是兩個(gè)星期不給她洗澡,她會(huì)氣呼呼地闖進(jìn)浴室。每天兩次散步回來(lái)后,我們都會(huì)用她專享的臉盆給她洗大肉爪,洗完還要換水再清洗一次,然后用吸水的毛巾擦干,用吹風(fēng)機(jī)的溫風(fēng)擋把每一個(gè)腳趾縫吹干。每次給她吹風(fēng),她都用她的紫舌頭親吻我的面頰和耳朵,一下下,輕輕的。先生很是妒忌,跑過來(lái)也讓小可親,小可會(huì)給他面子,用鼻子碰碰他的臉。松獅犬皮膚很細(xì)嫩,最容易得皮膚病,小可在我們的精心護(hù)理下,皮膚一直保持著“18歲女孩的樣子”。
她小的時(shí)候曾在寵物店寄養(yǎng)過兩回,每次回來(lái),精神萎靡,很長(zhǎng)時(shí)間緩不過來(lái)。后來(lái)我到寵物店看過,原來(lái)所謂的“獨(dú)享空間”,就是把一個(gè)個(gè)鐵籠子摞起來(lái)。小可屬于中型犬,她被放在大型犬一起,膽小的她可能那幾天都沒有睡過覺。之后,不管多累,我們都舍不得再去寄養(yǎng)。
我經(jīng)常出差,每次小可看到我收拾行李就不開心。她默默地走過來(lái)靠在我的腿上,抬頭看著我。而我的歸來(lái)是她最開心的時(shí)候。通常是,我一進(jìn)門就會(huì)坐在地上,享受小可的親熱,她激動(dòng)地躺在我腳下打滾,呼吸急促,我都擔(dān)心她心臟承受不了。鬧過這陣,她就斯文地吃我從包里掏出的小面包,那是飛機(jī)上發(fā)的,每次我都給她帶回來(lái)。這成了我們別后重逢的儀式。小可走后,我坐飛機(jī)時(shí)依然習(xí)慣地把小面包裝進(jìn)背包,回家滿眼淚光地放在小可的遺照前。
夏天,小區(qū)里的狗狗都剔了毛,各種各樣的動(dòng)漫造型也令我動(dòng)了心。帶小可第一次剔了毛,絨乎乎的大腦袋,四條穿著毛靴的腿,加上像一把降落傘似的尾巴,太可愛了!小可卻不這樣想!她垂頭喪氣,躲著人,悄悄藏起來(lái)嘆氣。于是我們好言相勸,夸她漂亮夸了一個(gè)星期,她的情緒才緩過來(lái)。后來(lái)幾年,她就習(xí)慣了。
就像慣孩子一樣,小可也被我慣得夠嗆。我?guī)鋈?,她就耍著賴多在外邊玩,想方設(shè)法不回家。我們樓前有塊草地,不管玩多長(zhǎng)時(shí)間,最后以在這塊草地上轉(zhuǎn)一圈結(jié)束。如果不這樣,你就是拉她上了四樓,她依然固執(zhí)地跑下去??墒撬壹蚁壬鋈r(shí),好像就沒有這么回事,像個(gè)乖順的女孩,按照大人的指示,靠著路邊無(wú)聲無(wú)息地走路。最氣人的是她跟我耍過幾回心眼,她用樹枝和花叢做掩護(hù),悄悄地跑出我的視線,自己跑到小區(qū)側(cè)門外的過道里吹風(fēng),害得我滿小區(qū)跑著找,最后找到她時(shí),她搖著尾巴很開心地看著我哼哼。這樣的錯(cuò)誤一般都會(huì)被懲罰,方法就是回家后關(guān)進(jìn)洗手間黑燈一分鐘。小可后來(lái)臉皮很厚,錯(cuò)誤照犯,回家后自己主動(dòng)走進(jìn)衛(wèi)生間,搞得你哭笑不得。最可笑的是有一次兒子和兒媳佳佳養(yǎng)的泰迪“小猴”犯了錯(cuò)誤,我們讓小猴進(jìn)衛(wèi)生間接受懲罰,小猴不懂,小可看著傻傻的小猴,一臉鄙夷地做示范自己走了進(jìn)去。
有一次出去玩,她在斜坡上崴了腳,竟不肯走路,讓我抱她回家。先生下班剛進(jìn)門,她就舉著受傷的爪子大聲嘆氣,很委屈地讓先生看,好像受了虐待。
遇到我們兩個(gè)“鍋邊碰瓦勺”的時(shí)候,小可的立場(chǎng)是堅(jiān)定的。她跑過來(lái),用厚厚的大爪子,一下下急促地拍先生,那力量又不敢大了,怕真惹毛了他。做完先生的工作,她跑到我面前用大腦袋拱我,然后鉆到我懷里讓我抱著她。遇到這種情況,我們就不再抗?fàn)幜?,只怕嚇著這個(gè)孩子。有時(shí)只是說(shuō)話的聲音大了一點(diǎn),小可也緊張地跑過來(lái)看看這個(gè)、看看那個(gè)。這個(gè)姑娘喜歡安靜和諧的氛圍??陀^說(shuō),她為維護(hù)我們家庭的團(tuán)結(jié),也是作了貢獻(xiàn)的。
小可沒有毀過家里一樣?xùn)|西。我們的書包、鞋子、菜和食物,如果放在地上,她從不去碰。她有自己的糧食狗豆,還有十幾種零食?;ㄥX最多的是清除口臭的“綠地”口膠。原來(lái)一包68元30根,后來(lái)漲到200多元。小可不管吃完什么,都要吃一根“綠地”除口氣,一天最多時(shí)能吃六根,所以別人都不相信,松獅狗狗居然沒有口臭。我后來(lái)有一陣懷疑小可的腎不好,可能是吃太多口膠造成的。
2013年,小可病了,尿血。帶她到農(nóng)大獸醫(yī)院去看病,我記得光血的化驗(yàn)就800多塊,我的血液做個(gè)生化全套也就100多。在深惡痛絕的同時(shí),我們毫不吝嗇地掏錢給小可做了全面檢查,結(jié)果出來(lái)了,是膀胱結(jié)石。狗狗做手術(shù)和人一樣,要禁食禁水。小可嬌氣慣了,從來(lái)沒有遇到過我們不給飯也不給水喝的情況,她來(lái)回在原本放著飯碗和水碗的地方走動(dòng)著,不時(shí)看看我們,實(shí)在是不理解。但是她不鬧,委屈地趴下睡覺了。
第二天,帶她到了農(nóng)大醫(yī)院,本以為上午就可以手術(shù)了,結(jié)果一直等到下午3點(diǎn)多才進(jìn)手術(shù)室。之前一直缺食物和水的小可快暈了,心急火燎的我也快暈了。進(jìn)手術(shù)室一個(gè)多小時(shí),出來(lái)個(gè)大夫高聲喊“小可的主人”,我們趕快上前。大夫告訴我們,她膀胱畸形,現(xiàn)在正等院長(zhǎng)來(lái)親自手術(shù)。我一下子慌了神。后來(lái)院長(zhǎng)來(lái)了,進(jìn)去半小時(shí)后,出來(lái)高喊“小可主人,過來(lái)談話”:這個(gè)手術(shù)你們還堅(jiān)持繼續(xù)做嗎?做完了她能不能醒過來(lái)?醒過來(lái)能不能熬過拆線?就算都能挺過來(lái),她長(zhǎng)好的傷口會(huì)不會(huì)把尿道堵上,能不能排尿?就算能排尿,她會(huì)不會(huì)感染?一想小可在手術(shù)室冰冷的臺(tái)子上、敞開著腹部,等著我們的判決,先生、兒子、我已經(jīng)完全失去了理性,只是不停地求院長(zhǎng)救救小可。
那位院長(zhǎng)用冰冷的眼神盯了我們?nèi)齻€(gè)一會(huì)兒,嘆口氣轉(zhuǎn)身又進(jìn)了手術(shù)室。小可爭(zhēng)氣,真的活了下來(lái)。
2015年,小可舌頭下面長(zhǎng)了兩個(gè)紫色的大包,到醫(yī)院檢查,是得了口腔癌。醫(yī)生說(shuō)應(yīng)該做“減瘤”手術(shù)。割了瘤子,小可嘴里血淋淋的怎么吃飯?割了還會(huì)長(zhǎng),最后“人財(cái)兩空”!這個(gè)玩法在高等動(dòng)物醫(yī)院是常態(tài),而低級(jí)動(dòng)物醫(yī)院更甚。小可緊張地聽著我跟大夫的對(duì)話,呼呼喘著粗氣。因?yàn)椤罢Z(yǔ)類不通”,可憐的小動(dòng)物們只能聽人的擺布。如果遇到好的主人,舍得銀子會(huì)給她們生機(jī);若遇到拿她們的命不當(dāng)命的,就直接安樂或者扔掉或者愛死愛活不管了。我相信若是小可能表達(dá),她會(huì)感激我,這次我非常理性地選擇了保守治療。我有一位中醫(yī)朋友,他是神醫(yī),救了很多疑難雜癥的人,包括癌癥。我去求他,多虧了他的藥方,讓小可又活了兩年。
一個(gè)方子吃一個(gè)月,1000多塊錢。每天早晚用注射器去掉針頭,吸滿一管推送到可兒的嗓子里,就這樣堅(jiān)持著、堅(jiān)持著,小可又活了兩年。最后這兩年我們不給她節(jié)食,只要她想吃的我們都給她,活一天讓她幸福一天吧!
因?yàn)榧依镉袀€(gè)病孩子,我睡覺很輕。有時(shí)聽到她在書房撓墻,知道她可能很痛,可是她從不為此過來(lái)打擾我們睡覺。在她的一生中,半夜跑進(jìn)我們的臥室只有兩次:一次是雷雨交加的夜晚,那雷打得我膽快破了,小可害怕跑了進(jìn)來(lái)。還有一次是家里臨時(shí)寄居了一個(gè)叫“板兒”的小流浪狗。我已經(jīng)給小板找到了主人,第二天一早就會(huì)送走。我可憐這小生命,為它的前途焦慮,就把它放在我的臥室里過夜。小可看著我?guī)“暹M(jìn)了臥室很不高興,但還是乖乖回自己屋子去睡了覺。第二天清晨,小板在我們的臥室里叫了一聲,小可破門而入,氣得嘴上的肉肉又抖了起來(lái)。為了哄她,我給她拿了零食,這時(shí)小板跑過來(lái)也要吃,我就順手遞了一塊零食過去,小可側(cè)頭看著快樂的小板,噗地吐掉嘴里的零食,氣哼哼竟扭頭走了。
而那個(gè)小板至今是我心里的一個(gè)愧疚:它本以為結(jié)束了流浪生活有了家,鄰居伸手從我懷里抱它,意識(shí)到將失去從未感受過的溫暖,它篩糠似的渾身顫抖,恐懼地抓住我的衣服不肯放,搞得我淚如雨下。鄰居說(shuō),姐,你放心,是送給一位老太太,會(huì)對(duì)它好的,就掰開它的爪子抱了過去。小板恐懼、幽怨的眼神一直在我的心里刺激著我,我覺得這輩子我都對(duì)不起它對(duì)我的依戀和信任。據(jù)說(shuō)那位老人把小板又送了人,不知它在世上能活幾年,不知它經(jīng)歷了怎樣的命運(yùn)!
有人把不同品種狗狗的智商做了個(gè)排序,很打臉的是松獅排在倒數(shù)第二。但是從我跟小可的相處,我不認(rèn)可這種出于人類、把聽不聽人類的命令作為標(biāo)準(zhǔn)的排序。我倒是認(rèn)為性格倔強(qiáng)的松獅,因?yàn)橛兄?dú)立的思考,智商是很高的。她會(huì)有選擇地聽從人類的話語(yǔ),不想聽的,就按照自己的意愿來(lái),你能說(shuō)這不是一種智商嗎?你不覺得這也是一種“骨氣”嗎?
低級(jí)動(dòng)物保留著最原始的感知,它們本能地分辨善惡,它們還能感知到人類感知不到的東西。有一天晚上,小可發(fā)瘋似的站在我的床前拍我,我把她推開,她又站起來(lái)更加激動(dòng)地用雙爪拍著床。她從來(lái)沒有過的舉動(dòng)令我驚駭,一定出了什么事。果然,表妹打電話給我,說(shuō)是她父親——我的姨父走了。姨父是個(gè)有信仰的人,很堅(jiān)定,很虔誠(chéng)。因?yàn)樽〉媒?,小時(shí)候我常跑到姨父家吃飯。從小到大,姨父都很疼我。他老了更愿意和我們兩口子交流,也許老人家的靈魂來(lái)過。后來(lái)表妹告訴我,她爸把所有證件、存款折子都擺在我姨的遺像前,洗了個(gè)澡,赤身躺在床上安詳?shù)刈吡恕?/p>
九年零兩個(gè)月,這是我們和小可相處的時(shí)光。
現(xiàn)在,時(shí)間到了。
在等待佳佳的幾個(gè)小時(shí)里,我陪小可躺在陽(yáng)臺(tái)上,四月的陽(yáng)光很溫暖,我知道,再過幾個(gè)小時(shí),我的這個(gè)毛孩將離開我。握著她的手,聽著她粗重的呼吸,我的心倒平靜了許多。人、動(dòng)物、植物,都要接受死亡的召喚。與小可,我們完成了生命與生命的對(duì)視、扶持、相依。
佳佳進(jìn)門呼喚小可,可兒向門口抬了一下頭,接著就陷入了深度昏迷狀態(tài)。
我們抱起小可,連忙往寵物醫(yī)院跑,去給她安樂死。我們?nèi)胰硕加幸粋€(gè)心愿,就是不讓她再受罪。在那一針推下的時(shí)候,我們淚流滿面,心里卻同時(shí)像被電擊一樣掠過一種喜悅。我們知道,那是小可用她作為低級(jí)動(dòng)物的高級(jí)敏銳、用她最后的善良在安慰我們,也是我們最后的心靈相通!
我們把小可火化了,埋葬在一片芍藥的花海里。每年春天芍藥花開的季節(jié),她就在花叢里笑著等我們?nèi)タ此?/p>
今天早上,我遇到了最喜歡小可的京巴嘟嘟。小可走了四年多了,我問嘟嘟:小可呢?它馬上叫著在四處跑著尋找,它仍然沒有忘記小可!