極致藝術是妥協

路特斯ELISE在1995年德國法蘭克福車展上初次亮相，1996年正式量產。如今，ELISE已經成為了路特斯汽車史上銷量最多的車型，推出過無數衍生版本。2021年12月22日，最后一輛ELISE Sport 240 Final Edition駛下英國赫瑟爾生產線，銷量定格在35124臺。2000年建立的總裝生產線也將拆除，改為生產全新車型Emira。

宣布停產之際，曾經主導ELISE項目的路特斯概念車負責人理查德·拉克海姆，與曾在路特斯與他共事過的前捷豹·路虎設計總監朱利安·湯姆森共同回憶ELISE的誕生始末。

1993年，意大利人羅馬諾·阿爾蒂奧利從通用手中買下路特斯汽車，在那之后，深陷財政困難的路特斯汽車在研發方面有了起色。隨后，意大利老板要求工程師打造一輛全新跑車。新車的“ELISE”之名就來自阿爾蒂奧利孫女的名字ELISA。

01. 1996年ELISE Series 1正式推出。02. ELISE采用外形簡單而工藝復雜的擠壓粘合鋁底盤搭配玻璃纖維外殼。

雖然路特斯在工程技術方面得到了行業認可，但在推出ELISE之前，路特斯在汽車設計方面的造詣還缺乏力證。最初，路特斯打算限量生產ELISE，在其四年生命周期中每年生產750臺，后來車迷的實際需求遠超該數字。

路特斯汽車的特點是設計理念與工程學的無縫銜接。早期開發階段，ELISE研發團隊走訪英國賽車博物館。

設計師坐進Group C賽車時發現，駕駛艙兩側的燃料罐能帶來一種安全感，而這一理念直接影響了ELISE的底盤設計。設計總監湯普森承認ELISE并不是為普通用戶設計的。ELISE試圖提供一種駕駛賽車的感覺，這是它獨特的魅力。

ELISE的開發團隊非常年輕，他們對車輛的實用性毫不在意。團隊成員都非常喜愛摩托車：湯普森擁有杜卡迪748，拉克海姆則是杜卡迪916。ELISE也自然而然地參考了摩托車設計，你能在ELISE身上找到本田CBR的發動機艙蓋、雅馬哈的頭燈和油箱外殼，以及陽光摩托車的影子。

湯姆森回憶，初代ELISE追求極簡的結構設計，完成底盤結構設計之后卻導致上下車困難，才追加了車門和車頂。年輕的路特斯員工們起初不覺得進入汽車是問題，他報道 R E P O R T們會像兔子一樣跳上ELISE。后來工程師還是決定，為了上下車更容易，將側梁高度降低100毫米。雖然車重因此增加了6到7公斤，但現在看來是值得的。

如果ELISE從一開始就設計成包含車門和車頂的跑車，那么造型將和現在完全不同。從設計師的角度來看，ELISE增加車門之后的外觀并不會讓人失望。車身側面線條削去大半之后，看起來就像一輛巴吉越野車。

某天，一個巨大包裹寄到了路特斯總部，里面是意大利設計事務所設計的ELISE 2+2方案。而此時拉克海姆和湯普森的設計方案已經進入了全尺寸模型階段。設計工作室的整面墻用圖釘掛滿了設計草稿，老板將選出其中之一進行量產。幸運的是兩人的方案被選中，多年的努力沒有白費。

兩人成功的原因是，對車輛美觀和成本的權衡。一般來說，汽車內裝被飾板覆蓋，但ELISE的大部分機械結構暴露在蓋板之外。因為考慮到內飾將大幅提高成本，工程師不得不在有限的預算之內努力減少板件數量，ELISE連側梁腳踏板包裹都省略了。與此同時，路特斯的生產能力也很有限。為了減小生產壓力，ELISE的轉向燈和尾燈使用了相同的透鏡和造型。即便如此，制造它們對路特斯來說也是一大筆資金。ELISE發布時頭燈上有透明覆蓋件，但是量產版還是因為成本原因省去了。

ELISE座椅設計原型來自蘭博基尼Diablo，ELISE Sport 240Final Edition依舊保留了初代的大致輪廓。

直到湯姆森在1998年離開路特斯前往大眾任職之后，才意識到路特斯當時的預算是多么有限。湯姆森在大眾的第一份工作是設計車燈。他驚訝地發現，僅僅頭燈的開發預算，就比路特斯打造整輛ELISE還要多。

將路特斯工程師稱作藝術家也不為過。拉克海姆最滿意ELISE的踏板設計，不僅能體現工程師對藝術的追求，并且功能性十足。踏板早期設計方案腳感過于沉重。當時路特斯參與了路虎的新車結構開發，拉克海姆也參與其中，后來雖然項目中止，拉克海姆卻從中發現了擠出成型工藝的可能性。

路特斯的鋁材供應商是來自挪威的Norsk Hydro公司。這家公司正在擴大經營規模，希望提高沖壓鋁材的產量，而路特斯希望找到盡可能減少鋁材使用量的辦法，兩者一拍即合。ELISE的車身使用了擠出成型技術，這項技術不僅剛性更強，也給人一種高級感的暗示。ELISE的后副車架也想要使用鋁材，但是同時增加的發動機隔熱材料也將增加重量和成本，最終不得不換回了鋼材。

雖然是一輛尺寸小巧的跑車，ELISE的多處細節獨具匠心。拉克海姆最滿意ELISE從進氣口向車尾延伸的線條，很像上個世紀的經典超跑。最不滿的設計細節是車窗的手搖桿，以及雨刮器的搖臂線條，它們看起來過于結實而不夠優雅。

初代ELISE的最大缺點是機械噪音和震動過大。ELISE追求純粹駕駛樂趣，完全沒有考慮過NVH。還有一個設計缺陷是汽車電瓶位置只考慮了降低重心，使得維修保養頗為困難。ELISE的風擋玻璃采用了與賽車相同的單雨刮設計，由于單雨刮比雙雨刮更便宜，不得不犧牲一部分刮水面積。

對于普通汽車廠商來說，設計師和工程師緊密協同工作是極為少見的，如果能尊重對方的想法，就能打造出一輛純粹的好車。拉克海姆和湯普森私下也是好朋友，他們經常討論何時攜手再創經典。考慮到現代苛刻的碰撞安全法規，已經很難復制路特斯ELISE的25年神話，而這正是ELISE的經典之處。

2021年湯普森卸任捷豹·路虎全球設計總監的位置，轉身創立屬于自己的設計工作室。在他看來，與捷豹·路虎的一萬名技術人員相比，路特斯ELISE的開發團隊只有寥寥數名，工程師們親手為自己打造的車，自然得到了最棒的結果。

ELISE座椅設計原型來自蘭博基尼Diablo，ELISE Sport 240Final Edition依舊保留了初代的大致輪廓。