高山流水

王水秀

一

千萬個喜與悲、甜與苦的故事連接一生，真正清晰銘刻在心的，才是我今生的傳奇。那是20世紀80年代，如今歷史的車輪已輾去幾十年了，觸及我心腔沸騰的情，依然在撞擊我的生活。

單位領導請來了一位名叫劉莉的老師，每天晚上來給我們補習文化。當她走進教室，落入我眼眸就被我濃密的睫毛眨死了。她竟然是給我們補習文化的老師！我禁不住搖頭。熱烈的期盼消失了，嫉妒的浪花在我胸腔翻滾，眼里噴射出懷疑的目光像機槍，對她“掃射”了一陣又一陣。

她人倒長得蠻標致的，兩根辮子瀟灑得正好擦肩，她瓜子臉，長睫毛下閃著一雙水靈靈的丹鳳眼，果綠色的連衣裙盡顯優雅的曲線美。她挺年輕的，大概二十七八歲，她有文化資質嗎？這是利用會議室做了臨時教室，我們來聽課的有三十幾人，和她的年齡不相上下。我掃視了一下大家，發現最少有百分之八十的人和我一樣對講臺上的她持懷疑態度。

昨天單位文化干事純屬為她吹牛，說什么學問精湛，優秀教師，等等。學問即使是可以吹起的肥皂泡，它的價值不也是瞬間自滅嗎？

她開口就似乎說教：“……失去了的，我們可以奪回來。誰抱定了信念，誰就會有無可估價的力量去攻克，從而贏得時間……以后我們互相學習吧！現在開始上課。”

奇怪，她不顧及大家唾棄的目光，竟然口若懸河、侃侃而談。我很討厭，這就是時代幸運兒的特性，她不知我們心中的痛楚。沒有基礎文化，即使去拼命，那也是志大才疏，造房還要打地基呢！此時我對講臺上的她仿佛有久積的恩怨，一個惡作劇在我腦海一閃，隨即嘲弄的咳嗽聲怪怪地從我口中出來，一陣接一陣。這下真管用，頃刻間，課堂上成了嘈雜的集市，將她講課的聲音淹沒了。她揮動雙臂叫喊，要大家靜下來，誰會聽她的呢？來聽課的三十多個人，都是上過高中的，自命不凡，半桶水飄蕩，也能蕩到桶蓋，他們自然不會信服講臺上的劉老師。

我得意地站在椅子上：“兄弟們，別嚷啦！別嚷啦！”

頓時課堂鴉雀無聲。

誰都知道我這張嘴，我的性格就寫在唇邊。他們的眼睛在催我快快戲謔這個時代的寵兒，好痛痛快快地樂一場。我轉臉面向講臺，她正在看我，那眼神似乎含有什么，也不是感激我維護了秩序的目光，她只是打手勢要我坐下，然后聲音不高不低地對大家說：“各位，對我講課有什么意見，下課再提吧！還有半小時就下課了。”

“你不愧是珍惜時間的新青年。只是我們的文化干事怎把你請來了？這不是浪費我們的時間嗎？”我這話一出口，課堂上哄堂大笑，劉老師臉色泛起怒云，然而卻像一顆流星一恍即逝了。她竟然出乎我意想不到的鎮靜，從容地來到我身邊說：“下課我們再交流。”

下課和她磨嘴皮子，我還沒那閑心呢！

回到家，理不清的煩惱盤纏腦海，想著剛才在路上同事們對她的評價，簡直不可思議，說什么有真才實學，課講得不錯。現在只有我在演獨角戲，對她沒有好感。這時，我特別想到的人是冬英。我只敬慕冬英姑娘，如果是她做我們的補習老師多好！想起冬英，心中飄蕩縷縷思戀。

《楊朔散文選》被我從箱包里拿出來，這是冬英送給我的。每一篇的前面，都附上了她對文章的評論。端起傾注冬英心血的書，我激情澎湃。書捧在胸前，我仰望星星閃爍的夜空。

二

我也說不清為什么，第二天，我把《楊朔散文選》帶到了課堂上。或許我骨子里的目的，是要以冬英的才華來嘲弄劉老師。可是，今天的課堂與昨天的完全兩樣，一個個都聽得津津有味，聽她講茅盾的《白楊禮贊》。我真想走出教室，但是，無故不上課是要按曠工論處的。我只有閉目養神，以此對抗。

我把《楊朔散文選》貼在胸前，這書，是我喜歡的人送的，心中別有一番情趣，神志飄蕩在幾年前那個童話般的眷戀里……

“李堅同學。”

劉老師將我從思緒里喚醒，才上課兩天，她怎會知道我的名字呢？

“李堅同學，作者贊揚白楊樹的動機是什么？”

這樣簡單的問題要我回答，我憤怒地瞪著她：“你以為就你懂嗎？我來提問，你回答。”

這時我感覺教室里氣氛異常，一雙雙責備的眼睛在盯著我。我臉上熱辣辣的，總算熬到了下課，第一個走出教室時，卻被她叫住了。

“李堅。”

我隨她的叫聲回轉身，她的目光不像上課時嚴肅，雖然溫情，但也似乎神秘。她說：“你不是要提問嗎？我試試回答。”

“談不上提問，談不上。”我雖然這樣說，但我還是想把她考住。我舉起《楊朔散文選》，要她評論《荔枝蜜》，她沉默了，只見她仰望窗外的星空。嘿，她說不出，我快活地正要走開時，她卻從容地脫口而出，她對《荔枝蜜》的評論與冬英的評論幾乎一樣。我疑惑地看她：“你……真的名叫劉莉？”

她聽后咯咯地笑，可我的心卻蹦到喉管了。

“我寫在黑板上的字，你不覺得眼熟嗎？”她認真地說。

我從來沒有正眼看過黑板，此刻我朝黑板望去，映入我眼簾的瀟灑清晰的字體，是那么強烈地吸引我的目光。她就是冬英，我克制不住地大喊一聲“冬英”。

“冬英是我的乳名。”她的聲音很低，低到只有我能聽見。她眼里淚花在閃動，我的心一陣隱痛。做夢也沒想到，藏在我心中的女孩，會在這樣的情形下相認。羞愧、內疚猛烈地朝我襲來，此時恨不得鉆進地縫，我沖出教室奔跑，街燈往后飛……

我跑到了贛江堤岸，大口喘氣，心里無法平靜，天地之大，巧合、奇遇，說不出是什么滋味，也描繪不出那復雜的情感。

三

1972年我高中畢業，抱著“戰斗”在窮鄉僻壤的決心，和二十幾個同學一同來到了偏遠的山溝。我在這里，意外地遇見了初中的班主任劉老師。我們在一個生產隊，朝夕相處，在這遠離家的鄉村，讓本來就融洽的師生情升華為父子情了。

幾個春秋寒暑過去了，生活把我活生生地拉到了現實中，單憑當初的狂熱改變不了山區的天與地。我已經無法飛出大山，心中的苦悶彷徨，只有向劉老師傾吐。他聽了不多說話，只給我講述他女兒冬英的故事。

冬英的母親是中專教師，1968年她隨母親下放農村。白天和大家去田間勞動，晚上在煤油燈下自學高中課程。我敬佩她的刻苦和毅力，我試著拿起書本，然而無法堅持，主要是沒有目標，何況我已經是高中畢業生。

“李堅，學無止境，這你是知道的，學到的知識是你自己的。人生路還長，學有所用。”劉老師說：“你是沒有讀到多少書的高中生。”

我羞愧地低下了頭。他的話，在我心里產生了觸電般的震動，我開始了挑燈夜讀，送走了一個又一個黑夜。

我和劉老師同住一間房，晚上他睡眠不好，也經常頭暈，白天和大家一起出工。村里領導很敬重他這位從城市來的老師，考慮他的身體狀況，安排他在鄉村小學教書。那年五月春插季節，我每天休工回來天都已黑，飯菜都是劉老師做好等我。我說過多次不要他勞累，他總是很輕松地說：“你下田插秧才累。”我幾乎沉醉在父愛的懷抱，但我不能心安理得。眼見他越來越消瘦的身體，我心里很沉重。

七月學生放假，劉老師是完全可以休息的，但他和大家一道“雙搶”，數天奔波，很不幸地暈倒在稻田里，還嘔了血，送到縣城醫院，再轉院到市醫院，被確診為肝硬化早期。我在醫院陪了他十幾天，他要求出院，去他老婆、女兒下放的農村。組織上另派人送他回去，這一別，我再也沒有見到他。他女兒冬英給我來信了。非常感謝我對她父親多年的體貼和照顧。她還說：“聽爸爸說，你很愛文學，每天都抓緊時間讀書。人生難得一知音，特別是在這樣的年月，愿這共同的志趣能增進你我的友誼……”

字字句句在我眼里過了幾遍，我思緒萬千，信箋在我手中顫動，心在撲騰，如是知音，高山流水仿佛在眼前。我青春的血液已沸騰，恨不能立即見到從未見過面，但又在心中深深仰慕的女孩。可是怎能呢？我們相距幾百里路啊！

激情化成了友情的精彩，我把自己的心聲，用十幾張信紙寄給了冬英，她回信談了自己的生活和理想。如此肝膽相照，我年輕的胸腔滾動著幸福。有了冬英的深情，我似乎同她一道舉起人生目標的旗幟，在連綿的山脈攀登。

我和冬英書信常相往來，什么都說，就是深藏情感在彼此的心窩。她系統地自學完了高中課程，榮幸地成為了大學生。作為同代人的我，是愧之淚下的，我沒有考上大學，頂替父親回城了，從此和她斷了聯系。她給了我某大學的地址，而我深感自己不配再沒和她交往下去。后來我收到過她的來信，是從原插隊的農村干部轉寄給我的。這份友情，我藏在心底，繞腸百轉，思她在心上。

天氣好的時候，我喜歡坐在贛江堤岸邊，看過往的船，看遠處的燈光閃爍，思念劉老師和冬英。

現在我習慣性地跑來贛江堤岸，喘息未定，冬英站在我身邊，她是騎自行車來的。

四

“江邊很美，七月的晚風涼爽宜人。”冬英慢慢地說，“月亮清明似乎在說話。”

這幾天對她有意的捉弄，我感到了羞愧。她的話顯然寬解了我緊張的心理情緒，氣氛自然融洽了。

“劉老師身體好嗎？”

“我爸身體還好，肝病吃中藥基本穩定沒有復發。”冬英說，“他經常提起你，說怎么就斷了聯系？”

“是我不好。我日后去拜見他。”我很愧疚地說。

冬英說：“爸媽在農村沒有回城，他們習慣了那里的生活。村干部也很敬重爸媽，安排他們在小學任教，生活很充實。”

“幾年前，因為……幫助我爸要把……你找到，我從外省調來家鄉的學校任教。”冬英吞吞吐吐地說。

聽到這些，讓我受寵，但無驚，作為未婚的我，聽出了她的心聲。我抬頭仰望天空，月亮已高掛中天。

“冬英，你不了解我。那年高考落榜后，我對任何事都產生不了激情。”我面對靜靜的江河，心也是平靜的。

“雖然冬天給我們的是風雪霜打，然而它孕育了春天，我們要對得起春天。在春季里，辛勤耕耘，播下種子，經心培植，秋天便有收獲。生命的意義就在于此吧……”這是我前些日子發表在某雜志的散文，冬英能流利地背誦，倒是感動了我。

“李堅，這么陽光的文章，對生活沒有激情是寫不出來的。”

不管她怎么說，也是她的觀點，我自己最清楚自己。已經子夜了，月光下的江河朦朦朧朧。

“我爸以為我們一直在聯系，最近還來信催我們……”

冬英沒有說下去，從她深情的目光，告訴了我一切。

“冬英，你代我向劉老師問好。我會安排時間去看望他。”

冬英要我同她一道回去過年，我有點緊張，似乎是準女婿上門呢！

2382500511371