《春雨》中的空間書(shū)寫(xiě)和身份建構(gòu)

馬靈通 郭海霞

伯納德·馬拉默德是美國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上重要的作家之一，他擅長(zhǎng)以現(xiàn)實(shí)主義的手法刻畫(huà)小人物的善良品質(zhì)和所受的苦難。他的作品大多源于作家自身的生活經(jīng)歷，幽默詼諧的故事既富有戲劇性，又寓意深遠(yuǎn)。本文運(yùn)用列斐伏爾的空間理論對(duì)馬拉默德的短篇小說(shuō)《春雨》進(jìn)行分析，旨在探索喬治在各種空間合力影響下的精神困境。

《春雨》是馬拉默德短篇小說(shuō)集《魔桶》中的第二篇。它講述了俄國(guó)移民喬治·費(fèi)爾舍來(lái)到美國(guó)后的生活經(jīng)歷。以往有學(xué)者用存在主義的批判理論對(duì)作品進(jìn)行解讀，探討主人公“異化、選擇，或者自由”的身份問(wèn)題，對(duì)作品的空間解讀則很少有人提及。但筆者發(fā)現(xiàn)，文中有明顯的地理空間特征。首先，是喬治費(fèi)爾舍的家庭空間，其次，是應(yīng)保羅邀請(qǐng)外出散步時(shí)廣闊的城市空間。因此，本文通過(guò)運(yùn)用列斐伏爾的空間理論，對(duì)作品中描寫(xiě)的日常生活空間和城市空間進(jìn)行分析，在揭示主人公的生存現(xiàn)狀和深化對(duì)作品主題的理解的同時(shí)，也提供一種解讀文本的新視角。

列斐伏爾關(guān)于空間問(wèn)題的集大成者是他在1974年發(fā)表的《空間的生產(chǎn)》一書(shū)，他改變了傳統(tǒng)文化研究中只關(guān)注時(shí)間而忽略空間的做法，開(kāi)始出現(xiàn)把重心轉(zhuǎn)移到空間研究上。在書(shū)中列斐伏爾提出：自然空間是社會(huì)過(guò)程的源頭，并且不會(huì)消亡，但主宰人類生活的卻是社會(huì)空間，它像貨幣商品資本一樣是社會(huì)的產(chǎn)物，每個(gè)社會(huì)都會(huì)生產(chǎn)自己的空間，空間也暗示了對(duì)應(yīng)關(guān)系的容納和掩蓋。最后，列斐伏爾還試圖提出一個(gè)關(guān)于空間的一般社會(huì)理論，并將空間結(jié)構(gòu)分為空間實(shí)踐（Spatial Practices）、空間再現(xiàn)（Representation of Space）和再現(xiàn)空間（Representational Space）三個(gè)要素。在空間理論分析中，列斐伏爾把空間分為物理空間、精神空間和社會(huì)空間，并認(rèn)為三者具有辯證統(tǒng)一關(guān)系。這也為文學(xué)文本中的研究提供了新的角度。

一、《春雨》中的物理空間

物理空間是指客觀存在的物質(zhì)環(huán)境，它包括文本發(fā)生的場(chǎng)所、作者勾勒的自然景觀和天氣、實(shí)體建筑等，用以展現(xiàn)文本人物與所處空間的含義和關(guān)聯(lián)?！洞河辍分械奈锢砜臻g，主要是喬治一家居住的場(chǎng)所。他們居住在湖濱路的一棟公寓里，屋內(nèi)裝潢精美。收音機(jī)、爵士樂(lè)、雪茄、雇傭來(lái)的女傭都證明了喬治家的生活處在一個(gè)較高的水平。生活在這樣的環(huán)境里，喬治不僅沒(méi)有感受到家庭的溫暖，反而會(huì)時(shí)常感受到“黑暗孤寂”。妻子不好相處，這么多年以來(lái)，教育女兒的事情，她從不過(guò)問(wèn)。女兒越大，自私、小氣、不聽(tīng)話的毛病就越明顯，她堅(jiān)決不讀大學(xué)，和好男孩保羅交往也不上心。這些事都讓喬治發(fā)愁，而妻子只知道追求現(xiàn)實(shí)的享樂(lè)，買(mǎi)皮大衣、打橋牌，對(duì)丈夫漠不關(guān)心，對(duì)女兒的婚事則認(rèn)為，只要嫁一個(gè)家里有錢(qián)的就行。喬治長(zhǎng)期處在這樣隔絕和自閉的家庭空間，無(wú)處釋放的愁苦和悲怨只能壓抑在心里。他整夜失眠思考家庭和生活的瑣事，妻子卻睡得香甜。他想找女兒溝通，打開(kāi)房門(mén)的剎那，安靜的環(huán)境，又讓他不忍心去驚擾她。冷清、寂靜的家庭氛圍，投射到喬治身上的只剩下深深的孤獨(dú)。餐桌是家庭成員吃飯、其樂(lè)融融聊天的地方，但是在《春雨》中，餐桌卻顯得十分冷清。喬治問(wèn)女兒昨晚睡得好嗎，只得到了女兒不耐煩的回復(fù)。女兒弗羅倫斯在意保羅是否和她看電影的事情，妻子貝蒂關(guān)注保羅的家庭經(jīng)濟(jì)條件。他們都在為自己的事情盤(pán)算著，從來(lái)沒(méi)有把家庭全體成員的事情看得重要。為了去福雷斯特希爾家里打橋牌，貝蒂扔下女仆照顧喬治用餐。家庭成員缺少維系親情的紐帶，淡薄的親情、冷漠的家庭空間讓喬治喪失了表達(dá)欲。

當(dāng)喬治走出家門(mén)，漫步在城市空間時(shí)，江邊的冷霧像電流一樣讓喬治渾身激動(dòng)，喬治聞到水汽中春天的氣息，甚至想喊出來(lái)表達(dá)自己的喜悅。他穿過(guò)路邊的建筑，聽(tīng)保羅講述哥倫比亞教授們的故事，被逗得哈哈大笑。喬治在城市空間中感受到了快樂(lè)，擺脫了家里冷漠、孤獨(dú)的氣氛，得到了自我放松。在家庭和城市這兩個(gè)對(duì)立的空間里，再次體現(xiàn)了喬治在家庭中被忽略和邊緣化的地位。聚會(huì)結(jié)束，喬治回到家中，他發(fā)現(xiàn)貝蒂和女兒已經(jīng)躺下，換上拖鞋后，家庭空間里壓抑孤獨(dú)的氣氛，再次逼近喬治，他看著窗外的雨，淚水已流到腮邊。家庭空間和城市空間的二元對(duì)立表明，家庭的冷漠，妻子的不好相處，讓喬治的家庭中本應(yīng)該占主導(dǎo)的男主人公身份得到忽略，而外出時(shí)談笑風(fēng)生的愉快，解構(gòu)了被忽略的地位，打破了二元對(duì)立。

二、《春雨》中的個(gè)體心理空間

列斐伏爾的個(gè)體心理空間又稱為精神空間，是指由語(yǔ)言、話語(yǔ)、文本，以及意識(shí)形態(tài)來(lái)支配的空間，反映個(gè)體在變化的時(shí)間和空間中心理和精神活動(dòng)的變化。小說(shuō)中喬治在十二街目睹車禍和約見(jiàn)保羅這兩件事，最能直接地體現(xiàn)他的精神空間。在十二街，喬治目睹年輕人被撞，這件事讓他一連好幾個(gè)晚上都睡不著，他想和貝蒂溝通自己的感受，卻發(fā)現(xiàn)妻子壓根不想聽(tīng)他講這些瑣事。無(wú)奈的喬治只能捧著自己讀的小說(shuō)，向書(shū)中的女主人公訴說(shuō)自己的孤獨(dú)。對(duì)女兒的婚事，喬治也十分上心，他希望女兒能嫁給個(gè)有教養(yǎng)的男孩，以后日子過(guò)得幸福。但保羅說(shuō)兩個(gè)人不合適，對(duì)佛羅倫斯愛(ài)不起來(lái)，保羅喜歡散步，佛羅倫斯卻喜歡待在家里看電影。喬治聽(tīng)著保羅的感受，也看到了自己的一生。他知道女兒和媽媽一樣，只知道追求自己精神層面的享受，對(duì)伴侶一點(diǎn)也不關(guān)心。最終，喬治再也忍不住了，回到黑暗的房間里靜靜點(diǎn)燃一支煙，看著雨滴拍打在高大的葉子上，淚水止不住地流。這時(shí)喬治想要表達(dá)自己的想法，打破沉默的欲望達(dá)到高潮，他想要告訴貝蒂和佛羅倫斯，自己再也不會(huì)失落沉默了，他想擁有這個(gè)世界，他愛(ài)生活的一切，但打開(kāi)佛羅倫斯的門(mén)，喬治再一次妥協(xié)了。他沒(méi)有勇氣告訴女兒保羅不喜歡她，也沒(méi)有勇氣表達(dá)自己的不開(kāi)心和煩悶。喬治顯然是已經(jīng)固化了的家庭空間中被忽略的和邊緣的人物，他想擺脫孤獨(dú)，想更好地愛(ài)女兒和家庭，從而逃離家人的冷漠、忽視，得到妻子的關(guān)心、女兒的孝敬，但是自己的精神自由，短短幾分鐘就破滅了。

三、《春雨》中的社會(huì)空間

社會(huì)空間在《空間的生產(chǎn)》是空間社會(huì)屬性的概括，空間里充滿各種社會(huì)關(guān)系，它不僅被社會(huì)關(guān)系支持，也生產(chǎn)社會(huì)關(guān)系和被社會(huì)關(guān)系所生產(chǎn)。社會(huì)空間既不是一個(gè)框架，也不是一個(gè)被動(dòng)容器，它包納了事物共時(shí)態(tài)的、并存不悖的、有序無(wú)序的相互關(guān)系。換言之，空間反映主體與實(shí)踐的關(guān)系?！洞河辍分械纳鐣?huì)空間是通過(guò)主人公喬治外出與保羅散步，走出家庭空間步入社會(huì)空間，并呈現(xiàn)出來(lái)實(shí)踐和精神帶來(lái)的雙層意義。

喬治生活的年代，城市不僅僅是容納人口的地理容器，“城市空間象征著權(quán)力、等級(jí)、排斥、認(rèn)同，空間在本質(zhì)上是意識(shí)形態(tài)，是工具性的”（列斐伏爾，2007：30）。喬治移民到美國(guó)之后，他在美國(guó)社會(huì)中的身份特征就受到了限制。他被壓縮在了歷史空間中，無(wú)法活躍，在街上目睹了一場(chǎng)車禍，雖然積極地想幫助，但看見(jiàn)躺倒的年輕人，他始終沒(méi)有張開(kāi)口。身處在美國(guó)的主流文化當(dāng)中，喬治明白自己作為外來(lái)移民的邊緣地位，自己的想法在主流社會(huì)中壓根得不到承認(rèn)，更不用說(shuō)自身在美國(guó)社會(huì)中的感受力。社會(huì)空間給移民帶來(lái)了離異感，在無(wú)形中影響著他們：受害者和壓迫者在一定程度上是互補(bǔ)的，久而久之他們學(xué)會(huì)了沉默。喬治在美國(guó)社會(huì)空間里，沒(méi)有人可以交流，只能自己一個(gè)人躺在床上回想著白天的一切，他感覺(jué)生活中發(fā)生的一切都像沖著他來(lái)的一樣。

主體在場(chǎng)所中有主觀性的行動(dòng)時(shí)，空間才能產(chǎn)生。應(yīng)邀散步這個(gè)事件，在小說(shuō)中起著重要的作用。在實(shí)踐的空間里，外面的街道在兩個(gè)人的行走腳步中轉(zhuǎn)化為社會(huì)空間，流過(guò)的河流都以無(wú)限延展的線條展開(kāi)，沒(méi)有中心，在漫無(wú)目的的散步中，兩個(gè)人談?wù)撝?。步行在窺視、觀察、感受空間的過(guò)程中，獲取外界真實(shí)的認(rèn)知體驗(yàn)，來(lái)建立來(lái)源于社會(huì)空間的自我意義和界限。他們?cè)谏⒉街袑⑸眢w融入空間。喬治無(wú)須理會(huì)家庭和社會(huì)帶給他的煩悶，他感受越過(guò)赫德森河水汽帶來(lái)春天的氣息，駐足等待車輛。最終，不同年齡、階層的兩個(gè)人在百老匯的一家酒館駐足。他們談?wù)摿烁鐐惐葋喆髮W(xué)教授們的故事，談?wù)撜趯W(xué)習(xí)的建筑知識(shí)。在漫無(wú)目的的散步后，主人公創(chuàng)建了與城市的文本空間，各式各樣的建筑、街道的空間意象和身體的各感官都介入到城市圖景，讓進(jìn)入眼睛的霧珠、酒館的三明治和啤酒，電唱機(jī)的探戈舞曲，集成了人類生存、文明與建筑的復(fù)雜載體。在感受城市圖景的短暫享受中，喬治談起保羅與女兒的婚事，喬治被拒，再次投射到冰冷的現(xiàn)實(shí)中，他想告訴保羅自己孤獨(dú)的一生，這也為文本展現(xiàn)了喬治的生存空間賦予了審美體驗(yàn)。

四、喬治主體身份的建構(gòu)

身份建構(gòu)關(guān)乎個(gè)體的自我界定。它基于歷史經(jīng)驗(yàn)和文化符碼，在歷史的分化和浮沉中提供給主體一個(gè)連續(xù)、穩(wěn)定和不變的指涉意義框架。對(duì)美國(guó)社會(huì)邊緣化的移民群體來(lái)說(shuō)，身份建構(gòu)十分重要。這關(guān)乎他們?cè)谏鐣?huì)中獲得屬于自己的尊嚴(yán)和地位，堅(jiān)守并擁有反對(duì)文化差異的不平等的權(quán)利。

《春雨》主人公喬治的家庭觀就完全被顛覆了。他堅(jiān)信心地善良，真誠(chéng)照顧家里的成員，就能擁有幸福美好的生活。他營(yíng)造出妻子愛(ài)自己的假象，默默且甘愿忍受著家庭的冷漠，不知道反抗，久而久之也接受了這種局面，對(duì)家人無(wú)原則的寵溺，讓喬治最后失去了自己的話語(yǔ)權(quán)。在外出和保羅約會(huì)的過(guò)程中，喬治感受了新奇、開(kāi)心，他發(fā)現(xiàn)自己能和年輕人聊學(xué)習(xí)，感受探戈舞曲。在保羅的陪伴下，喬治感受到了快樂(lè)，說(shuō)了很多在家不能說(shuō)的話，傾吐的過(guò)程標(biāo)志喬治自我建構(gòu)過(guò)程中理性意識(shí)的萌發(fā)。貝蒂和保羅的不同陪伴，喬治表現(xiàn)出不一樣的精神狀態(tài)，這表明，在社會(huì)邊緣地位中的人們要想實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，就要解放思想，從傳統(tǒng)的觀念里逃離出來(lái)，正視自己的價(jià)值。然而，外來(lái)移民想要獲得身份認(rèn)同的道路是曲折的。在清醒意識(shí)到自己意識(shí)覺(jué)醒后，喬治回到家瘋狂敲門(mén)，他想告訴女兒和妻子一肚子想說(shuō)的話，卻在門(mén)打開(kāi)的瞬間，再次妥協(xié)了。這就表明，處在社會(huì)邊緣的人們，首先要樹(shù)立自己的文化自信，建構(gòu)起對(duì)自己身份的驕傲認(rèn)同與追尋意識(shí)，只有明白存在目的和前進(jìn)動(dòng)力的前提下，才能在家庭空間和社會(huì)空間中不迷失。

此外，建構(gòu)移民文化是喬治獲得平等地位的重要手段。在強(qiáng)勢(shì)主流文化的影響下，以貝蒂和佛羅倫斯為代表的移民，放棄了對(duì)優(yōu)秀文化的堅(jiān)守，在美國(guó)消費(fèi)文化中，只知道沉醉于消費(fèi)、打橋牌、看電影。她們盲從主流文化，沉迷消遣活動(dòng)，在文化沖突中失去了根基。也因此，佛羅倫斯錯(cuò)過(guò)了好男孩保羅。而以喬治為代表的移民，主動(dòng)堅(jiān)守自己的傳統(tǒng)文化，用道德、善良來(lái)要求自己，他用自己的堅(jiān)持得到了保羅的賞識(shí)，并積極參與到美國(guó)社會(huì)中，找到了維系自身價(jià)值存在的文化基礎(chǔ)。在主流文化中，移民邊緣身份的建構(gòu)，既有積極的因素也有消極的影響，但只有以開(kāi)放的姿態(tài)去接受其他文化中的優(yōu)秀部分，才能融合成和諧交融的多元社會(huì)。

《春雨》盡管篇幅短小，卻蘊(yùn)含著豐富的空間解讀。作者以當(dāng)代社會(huì)中處在孤獨(dú)邊緣的喬治為主線，描寫(xiě)他在各種空間合力影響下，最終變得妥協(xié)沉默的故事。作者描寫(xiě)的喬治待人接物善良熱心，富有同情心的同時(shí)也客觀再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)世界的冷漠，讓讀者感受到了作者人生的無(wú)可奈何?；谖谋疚锢砜臻g、個(gè)體心理空間、社會(huì)空間的探討，探索生活在孤獨(dú)中移民與身份建構(gòu)的關(guān)系，展現(xiàn)了馬拉默德對(duì)被邊緣化移民生存的思考和人性的關(guān)懷。對(duì)過(guò)去空間的再現(xiàn)，是為了更好指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)空間的建設(shè)。在時(shí)代發(fā)展新舊文明交替，傳統(tǒng)空間面臨挑戰(zhàn)的背景下，當(dāng)代社會(huì)空間更應(yīng)該注重對(duì)個(gè)體心理空間的關(guān)照。通過(guò)列斐伏爾的空間理論和馬拉默德對(duì)喬治生存狀況的描寫(xiě)，本文多角度對(duì)外來(lái)移民的生存空間進(jìn)行探討，一方面，移民自身的道德觀念，對(duì)堅(jiān)持在苦難中尋求救贖的人們樹(shù)立了一個(gè)新的認(rèn)知觀念，認(rèn)為在外部文化的侵襲下，堅(jiān)守自己的個(gè)體心理空間;另一方面樹(shù)立在物理空間和地理空間中實(shí)踐探索的意識(shí)，對(duì)未來(lái)的發(fā)展具有重要的啟示和借鑒意義。

2370500511309