坐在冰山上想象
——從《白象似的群山》看海明威的“冰山原則”

劉曉然

（齊魯師范學院 外國語學院，濟南 250200）

海明威的“冰山原則”是把小說中鮮明又獨特的形象用簡潔的語言描繪出來，最大限度地隱藏作者自身感受與思想情感，使之有深度而不模糊，充滿情感而不暴露，讓閱讀者從小說中直接感受到鮮明生動的形象，挖掘出小說深層次的思想意蘊。海明威曾在《死在午后》一書中表述：冰山運動就是因為它露在水面上的只有那八分之一，所以才顯現出最雄偉壯觀的一面。一部成功的文學作品就如一座冰山，文字和塑造出來的形象好比露出水面的八分之一，在水面之下隱藏著的是作者需要表達的情感和思想。讀者就好像坐在冰山上，想象冰山到底有多大、冰山下還會有些什么……

一、獨特的敘事視角

《白象似的群山》運用純粹限制性的客觀敘事視角，敘事者和閱讀者知道的差不多，作者只選擇車站旁的小酒吧這個有限敘事空間，在很短的時間內客觀描述所看到的全部，無任何的評論和詮釋，更無分析和講解，只給大家呈現出人物間的對話，不包括個人感情、情緒、感受，把冰山水面下的那八分之七丟給閱讀者自己去猜想。德國當代作家齊·棱茨曾評價海明威說：他能夠表達出在疏遠冷靜中感受到熱切的關懷，在不解釋中卻得到了解釋，在無動于衷中有了激動的一面。

（一）窺視者的敘事視角

小說開頭就是直接簡單的敘述，用局促感局限住讀者的期望，給予暗示，不要期待這里會有大場面或發生大事件，在這種場景中不管什么樣的故事都是來去匆匆，也有可能只是一種過渡和一個片段而已。同時給予小說的是一種預期的張力，能夠讓閱讀者預測將要發生的事情，而發生的事也只是隨著四十分鐘后火車到站就結束了。

《白象似的群山》的敘事視角是很獨特的，不同于《孔乙己》中魯迅用店里的小伙計作為敘事視角，而是由一個窺視者的視角展開敘述，小說中的這個敘事者從未出現過，好像他隱形在某一處看到了這樣的情景：埃布羅河河谷邊車站旁的小酒吧——一對男女，男的是美國人——從巴塞羅那開往馬德里還沒有到站的火車。只有寥寥無幾的幾句話作為開端，且沒有任何旁白，讀者對其他事物也一無所知。根據窺視者的敘述，閱讀者可以自己想象：故事發生在西班牙埃布羅河河谷，連綿的群山跨過河谷的另一邊，在河谷這邊小火車站旁的酒吧；時間應該是夏天，因為房屋的遮陰處也是熱的，并不涼爽；故事的主人公是一對男女，坐在酒吧可能在等待火車，而等待的是不是四十分鐘后由巴塞羅那開往馬德里的火車，敘事者并沒有直接說明，只有暗示。

（二）旁觀者的敘事視角

現代派小說家海明威深知，十九世紀現實主義小說家巴爾扎克描寫事物的手法已經不適合快速發展的社會了，他認為巴爾扎克對小說中人物禮服樣式與花邊描寫時的絮絮叨叨及繁瑣的環境描寫會讓現代閱讀者失去耐心，而環境描寫又對小說至關重要，它既不能讓讀者厭倦又要引起讀者的閱讀興趣，因而，海明威采用與傳統寫法有明顯差異的旁觀者的敘事視角來描寫景物。

《白象似的群山》正是以酒吧賣酒女的視角，通過她跟隨小說中姑娘的視線看到遠處群山的輪廓，小說中也僅僅寫她看到的只是姑娘眼里的景色，沒有進行任何評論與解釋，而目的是借敘事者的視角引出景色，讓讀者同賣酒女和姑娘同時觀看到一樣的景色，間接地讓讀者依照描繪的景色走入姑娘的內心世界，閱讀到此處的讀者會自由發揮自己的想象，以不同的人生經歷加入多種猜測。

小說中的酒吧賣酒女端來兩大杯啤酒和兩只氈杯墊，她邊把杯墊和啤酒杯放到桌子上，邊看了一下男子和姑娘，她看到那姑娘正在眺望遠處群山的輪廓，“山在陽光下是白色的，而鄉野則是灰褐色的干巴巴的一片”，［1］“那年夏天，我們住在村莊上的一幢房子里，望得見隔著河流和平原的那些高山。河床里有圓石子和漂礫，在陽光下又干又白，清藍明凈的河水在河道里流得好快。”［2］這兩段描寫中，海明威巧妙地使用了一種定位觀察的方法。讀者可以根據《白象似的群山》中賣酒女看到的姑娘眼中的簡單景色描寫來猜測姑娘此時的心情肯定是非常糟糕的，因為姑娘眼中的風景是極其惡劣的。用客觀性的敘事視角簡單地描寫風景，在客觀的風景中去體味人物的思想感情，以及感受姑娘情感的悄然變化。

二、高超的省略技巧

海明威一直認為小說中省略是必不可少的，并很看重省略的力量。《白象似的群山》中作者沒有作具體交代，讀者根本不知道故事背景和很多情節的來龍去脈，甚至于故事中人物都是誰，來自哪里和將要去哪里，怎么會出現在這個火車站上，都給讀者留下無盡思考和想象的空間。

（一）簡單的人物設定

《白象似的群山》對男女主人公身份的描寫寥寥無幾，“那個美國人和那個跟他一道的姑娘”，“那實在是一種非常簡便的手術，吉格。”從這簡單的兩句話中得知：男人是美國國籍，姑娘叫吉格，要做個手術。作者沒有提到其他信息，如男人的名字、姑娘的國籍、他們之間的關系、要做什么手術……但讀者可以根據小說中人物的簡單設定來猜測出一些信息：通過姑娘問那珠簾子上畫的是什么，美國男子回答：“Anis del Toro”。“Anis del Toro”，是西班牙語，一種叫“茴香酒”的飲料，可見姑娘不認識西班牙語，她一定不是西班牙人；美國男子又說：“我知道你不會在乎的，吉格，真的沒有什么大不了，只要用空氣一吸就行了。”［3］有經驗的或有醫學常識的人就會知道，姑娘要做的手術是有關流產的。姑娘回答道：“如果我去做了，你會高興，事情又會像從前那樣，你會愛我是嗎？”美國男子立刻承諾：“我現在就愛著你，你也知道我愛你。”［4］從他們的對話讀者無法斷定他們之間的關系：夫妻？已婚男人和情人？男女朋友？還是即將成為男女朋友？這些作者沒有交代。正如《被背叛的遺囑》中米蘭·昆德拉對這篇文章的解讀，從這部簡短的作品中只看到了人物的對話，卻帶來無數想象的故事內容：難道是單身的美國男子，他只是不要孩子來影響自己以后的生活而希望姑娘進行打胎；或者是已婚男子為了應付自己的妻子，而說服自己的情人打胎；還有繼續想象成只因為美國男子患了嚴重的疾病，他擔心留下姑娘獨自一人帶著小孩；也可以是這樣出于無私的考慮，美國男子預料到孩子的出生會讓姑娘陷入困境當中；姑娘的這個孩子可能是別人的，而姑娘只想跟美國男子在一起，所以被建議打胎，拒絕承擔父親的角色；還有一種可能：他倆本就是夫妻，可能是因為經濟原因，對于這個即將到來的小生命，男人是恐懼的，姑娘或許會按照美國男子的意愿打胎；又或者她想自己做主留下來，可是隨著打胎期限的到來，恐懼占據了她的心……小說情節出現多重猜想，僅僅對于男女主人公的描寫，海明威已經將省略藝術運用得十分完美。

（二）簡潔的人物對話

《白象似的群山》中，人物對話雖簡潔卻蘊含著豐富的人生體驗及不同身份、不同背景的人對人生的不同追求。海明威在小說中運用大量的人物對話來講述故事，人物性格及鮮明的個性也是通過對話得以詮釋，進而對人物的心理作出了揭示。海明威小說與其他作家的不同在于海明威小說對話占文字的大部分，對作品里的背景、場景、情節進行交代以及塑造人物時大多用對話，不像其他小說家那樣用敘述、描寫、議論、說明來交代。而運用對話效果更直接、更生動，也能拉近讀者跟作品的距離。“這酒像甘草。”姑娘說，一邊放下酒杯。美國男子回答道：“樣樣都是如此。”“是的。”姑娘說，“樣樣東西都像甘草，特別是那些一個人盼望了好久的東西，簡直就像艾酒一樣。”［5］這些對話簡潔含蓄，表現力又很強，把姑娘對愛的強烈需求表達出來，同時也表達出她對生兒育女的渴望，又希望自己可以擁有一個幸福美滿的家。“我們可以到處去逛逛。”“不，我們不能，這個世界不再是我們的。”［6］對話只是簡短得不到三十字，卻為讀者呈現出生動的場景，表現出男女主人公對待孩子的態度和立場的不同，美國男子覺得有了孩子會是一種負擔，成為累贅，若是沒有孩子，他們可以自由自在地享受生活，還能環游世界；而姑娘認為把孩子打掉，就沒有家也就沒有很好的未來，她對生活迷惘，也對生活失去了信心乃至感到了絕望。小說簡潔的對話給讀者深刻的啟迪：人生可以有很多種選擇，但若使不同的人包括戀人達成認識上的共識其實很難，揭示出人獲得自己想要的幸福的不易。

三、新奇的象征手法

海明威在《白象似的群山》里，描寫外部環境、事物采用了很多的象征手法，用人們可以看到的東西來表現出與人物相關的心理活動，這樣就把他的“冰山原則”寫作技巧運用得十分完美。

（一）群山—白象—胎兒

作者在文章中提到的第一個象征物，就是貫穿全篇的白茫茫的群山，也把男女主人公的分歧給引出來了。女主人公吉格是這樣看它們的，跟白象似的，是可愛的山崗。由此看出，美麗可愛的白象寓意著姑娘肚子里的寶寶，可愛的孩子是愛情結晶，姑娘對孩子的到來十分憧憬。姑娘覺得等待了好久的東西，即將到來的幸福美滿的生活只因有了可愛的孩子，甘甜如那甘草。可男主人公卻當孩子就是那沉甸甸的累贅，覺得這件事是個煩惱，成為唯一讓人不高興的事。white elephant在英語里是一種暗示詞，意指很貴重卻不需要，甚至會引來麻煩的禮物。對男人而言，胎兒就是白象，這是個麻煩，也顯現出吉格的男友對她腹中孩子抱有的態度，胎兒就是個麻煩的象征，所以他一直想要逼姑娘去做打胎手術。

昆德拉也曾提到這個白象似的群山的比喻，應該是隱喻他筆下的某個人物，還有人覺得海明威其實是把婦女懷孕的體型用白象來暗示，不過從海明威對這部短篇小說的敘述上來看，白象的這個寓意顯現不出來。筆者認為，白象是說美國男人和姑娘的心理狀態，這樣來看，這個比喻的作用倒是更加有效果，它由姑娘說出，前后共有三次。

姑娘說出它們看上去像一群白象，美國男子回答一句他從來沒有見過象。在作品中這里第一次出現了群山像白象的比喻，從中可以看出這個比喻不是來自敘事者，而是由姑娘說出來的。從對話中看出這個姑娘是有著詩化思維傾向的，而通過美國男子的話語可以看出他是個很現實的人，因為他沒有詩一般意境的回應，就導致姑娘有點不滿了，用有點怨氣的語調說男子是不會見過的，對話中美國男子跟姑娘起了爭執，從這里開始可以感受到他倆心情不是很愉快，還有著某種緊張的氣氛。于是姑娘又眺望遠處的群山，說了一句“這些山美極了”，然后緊接著“看上去并不真像一群白象。我剛才只是說，透過樹木看去，山表面的顏色是白的”［7］。此時這個白象比喻又出現了，這次有了變化，帶有提示之感，突顯焦點問題。“咱們要不要再喝一杯？”“行。”熱風把珠簾吹得拂到了桌子。“這啤酒涼絲絲的，味兒挺不錯，”男人說。“味道好極了，”姑娘說。“那實在是一種非常簡便的手術，吉格，”男人說，“甚至算不上一個手術。”姑娘注視著桌腿下的地面。“我知道你不會在乎的，吉格。真的沒有什么大不了。只要用空氣一吸就行了。”姑娘沒有作聲。“我陪你去，而且一直呆在你身邊。他們只要注入空氣，然后就一切都正常了。”“那以后咱們怎么辦？”“以后咱們就好了，就像從前那樣。”“你怎么會這么想呢？”“因為使我們煩心的就只有眼下這一件事兒，使我們一直不開心的就只有這一件事兒。”［8］從他們的談話來看，好似會有什么事一觸即發。從這里的對話發現兩次白象比喻的身影，姑娘否定了第二次比喻，直接說山看上去并不真的像一群白象。雖然這個比喻算不上很關鍵，可它一直是姑娘尋找開心的方法，姑娘試圖化解這種緊張的氣氛，更是嘗試著改變此時心境沉悶的狀態，還想引起男子的注意。可是事實上呢，男子一直憂心的是打胎的事情，根本不會把注意力放到群山上。緊接著就是核心事件被顯現出來，從接續的對話中讓閱讀者根據經驗來猜測，他們到底談論什么樣的手術讓姑娘陷入沉默，只見美國男子不斷地勸說著什么。這里形成一種鮮明的對比，閱讀者都會猜測困擾姑娘的問題，需要考慮得長久些，而再看美國男子關心的只是眼下這個手術的問題。“我知道。但是如果我去做了，那么倘使我說某某東西像一群白象，就又會和和順順的，你又會喜歡了？”“我會非常喜歡的。其實我現在就喜歡聽你這么說，只是心思集中不到那上面去。心煩的時候，我會變成什么樣子，你是知道的。”［9］從這組對話中我們可以看到白象的比喻再次出現了，此時足以說明姑娘處在極度敏感的狀態之中，因為女人特有的第六感告訴吉格這個男人也許不喜歡她了。同時看到男子對這個比喻給出了合理的解釋，主要是因為他的心思不在這上面，這個理由是能夠被接受的。她前兩次提到的這個比喻都沒有得到男人的認同，當她說到如果同意做手術，男人就會喜歡之前的比喻了。也就是說，只要姑娘同意打胎，男子的整個世界都會變得無比的美好。從這里可以看出男人對于打胎這件事說一不二，而且是迫在眉睫。也許這個比喻只不過是源于女人那種毫無意識的聯想，或是大象的外形，或是禿山跟陽光的緣故，作者將這個比喻用于作品的標題，讓偶然性與戲劇性融為一體，也就使讀者產生了共鳴，讀者會重新回憶起那車站酒吧里發生的短暫的一切。

（二）甘草—艾酒—打胎

當姑娘提到甘草一樣的甜酒時，美國男子則回答“樣樣東西都是如此”［10］，就這樣男女主人公聊起了酒的話題，同時把話題引到他們現實的事情上，最終面對打胎問題。男子一句“樣樣東西都是如此”的回答，很像是在安慰姑娘，其實也是在暗示姑娘流產的事情也不會是問題。可是繼續看到的對話，就有點讓人費解了，看到的這些話都是對男子的贊同，可男子還出現不滿的一句：“喔，別說了。”使得姑娘也很不滿地直接回了一句：“是你先說起來的。”［11］這里出現了兩人都不滿的語氣，是有點讓人摸不清，可能跟翻譯有關，沒能譯出原文里的意境。原文是這樣的：“Everything tastes of licorice.Especially all the things you’ve waited so long for，like absinthe.”［12］這里的absinthe翻譯過來就是艾酒，也就是苦艾酒。而句子翻譯過來怎么成了甜絲絲的東西，又跟“簡直就像艾酒一樣”的描述相矛盾了，看原文的語境，姑娘這段話的準確語義應是：“你連苦艾酒也能像甘草一樣，嘗出甜味來。”［13］通過對比，姑娘的話充滿了諷刺意味，姑娘暗指打胎的問題，難道打胎也是好事？男子也聽出了姑娘對他的諷刺，于是有點惱羞成怒了，直接回姑娘一句“別說了”。對于男子的惱怒，姑娘立即反擊“是你先說起來的”。男女主人公在喝酒這件事上起了爭執，即便沒有明說，兩個人的心里都會清楚爭執的真正原因。小說中一直籠罩著一種內在的氣氛，在對話中即使沒有明確地提及核心問題，但話題總是暗暗地透露出打胎的問題。

（三）珠簾—隔閡—感情破裂

小說中還出現了酒吧間用來擋蒼蠅進來的珠簾，象征這對戀人之間的感情隔閡，繼而為小說男女主人公即將圍繞是否手術的分歧所展開的對話作好了鋪墊。珠簾在小說中多次出現，在每一次男女主人公發生爭吵時，珠簾也就隨之出現在讀者的視野中。從一開始出現的情景“姑娘看著珠簾子”之前，姑娘和男子剛因為群山像白象這個比喻而第一次意見發生分歧，在男子反駁姑娘時，姑娘沒有回應男子，只是靜靜地看著珠簾。姑娘真的不生氣了么？也許未必。姑娘看著珠簾換了一個話題，很明顯，姑娘一點都不想再糾結剛才的問題，因為這個的問題讓他們很不滿。這時，姑娘和男子之間已經有了隔閡。“這酒甜絲絲的就像甘草，”姑娘說，一邊放下酒杯，“樣樣東西都是如此。”“是的，”姑娘說。“樣樣東西都甜絲絲的像甘草。特別是一個人盼望了好久的那些東西，簡直就像艾酒一樣。”“喔，別說了。”“是你先說起來的，”姑娘說。“我剛才倒覺得挺有趣，我剛才挺開心”。“好吧，咱們就想法開心開心吧。”“行啊。我剛才就有想法。我說這些山看上去像一群白象。這比喻難道不妙？”“妙。”“我還提出嘗嘗這種沒喝過的飲料。咱們不就做了這么點兒事嗎，看看風景，嘗嘗沒喝過的飲料？”“我想是的。”姑娘又眺望遠處的群山。“這些山美極了，”她說，“看上去并不真像一群白象。我剛才只是透過樹木看去，山表面的顏色是白的。”［14］接下來的對話中有了這么一句“熱風把珠簾吹得拂到了桌子上”，在此前，他們因為喝酒引發了一系列不愉快，這時候的珠簾被熱風吹動得厲害，而后小說的核心事件也終于出現了——打胎。在他們的對話中可以看出，姑娘不想打胎，可是男子間接地逼迫姑娘同意打胎，而且心甘情愿地打胎。對話中出現當“姑娘看著珠簾子，伸手抓起兩串珠子”時，姑娘非常地激動，他們圍繞打胎而爭吵。同時，對于打胎這件事，姑娘更在乎的是長遠的考慮，而男子只看眼前，此時姑娘也對男子的態度感到心灰意冷。珠簾的每一次出現都預示著他們感情又多了道裂痕。

四、結語

《白象似的群山》通篇不到兩千字，幾乎全是對話，且情節簡單。不過在對這部短篇作品進行具體風格的解析時，讀者會被文章中具有的深刻意義感染到，會感受到作者的“冰山原則”是“八分之一”跟“八分之七”的完美結合。海明威“冰山原則”寫作方式是很獨特的，它成為一種永恒的影響。故事是沒有結局的結局，開頭很淡然，讓讀者跟吉格一起知道，所有的一切已經發生了重要的改變。故事如一個片段，或是一個過場，還沒怎么發生就已經結束了，人們永遠都不知道結局。當讀者還想繼續探知結局時，故事卻突然地停止了，讀者看到的僅僅是冰山一角，那么在冰山下的世界到底有多么精彩就由讀者自己去想象了。就如人生一樣，規規矩矩、有頭有尾的生活僅僅出現在童話世界中，而現實生活中就是充滿了無數種可能，你知道了開頭，但永遠不會猜出準確的結局。由于人們無法預知每一種結局，所以人們永遠期待下一刻會有不一樣的精彩。