龍 吟
(中南大學(xué) 公共管理學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙 410075)
近來(lái)學(xué)界對(duì)先秦儒家與道、法、墨等諸子學(xué)說(shuō)會(huì)通互補(bǔ)的關(guān)系問(wèn)題頗為關(guān)注,但在諸子間尋求互補(bǔ)時(shí),往往有斷章取義之失,忽視各家學(xué)說(shuō)立言宗旨。筆者認(rèn)為,打破諸子門戶之見(jiàn),融會(huì)互補(bǔ)以重構(gòu)新的思想體系對(duì)于文化創(chuàng)新無(wú)疑具有重要意義,而且互補(bǔ)自先秦學(xué)術(shù)間批判與反批判就已形成,乃既定事實(shí)。但在諸子間尋求互補(bǔ)時(shí),不應(yīng)當(dāng)僅著眼于“用”的維度,而應(yīng)就“體”的分歧加以探究(1)“體相用”最早是佛教典籍《大乘起信論》中的用語(yǔ),后被中國(guó)哲學(xué)界普遍用來(lái)解讀事物的三個(gè)維度。具體而言,“體”指事物、學(xué)說(shuō)等現(xiàn)象之所以存在的根本性質(zhì)和依據(jù);“相”則是在“體”的基礎(chǔ)上所呈現(xiàn)出來(lái)的現(xiàn)象,在本文主要指孟、墨的言說(shuō)方式與止戰(zhàn)之策;“用”可理解為“相”能夠發(fā)揮出來(lái)的作用、功用,這里特指“非攻”之主張。,此是“嫁接”存活的關(guān)捩。本文將就其“用”之同以見(jiàn)二者之“體”異,并對(duì)孟、墨“非攻”思想的互補(bǔ)問(wèn)題進(jìn)行探討。
《墨子·非攻》上中下三篇層層深入,自成一體,對(duì)好戰(zhàn)者喜攻征伐之由、非攻之必要及止戰(zhàn)之策都有較為詳盡的論述,若兼與《魯問(wèn)》《公孟》《公輸》等篇相參,可見(jiàn)墨子“非攻”思想背后之依據(jù)為“天志”。下文以《非攻》上中下三篇文本先后順序?yàn)榫€索,對(duì)墨子“非攻”思理逐層探究。
今有一人,入人園圃,竊其桃李,眾聞則非之,上為政者得則罰之。此何也?以虧人自利也。至攘人犬豕雞豚者,其不義又甚入人園圃竊桃李。是何故也?以虧人愈多,其不仁茲甚,罪益厚……當(dāng)此,天下之君子皆知而非之,謂之不義……今小為非,則知而非之。大為非攻國(guó),則不知非,從而譽(yù)之,謂之義。此可謂知義與不義之辯乎?是以知天下之君子也,辯義與不義之亂也。[1]198-199
在《非攻上》篇中,墨子以“攻之不義”倡非攻。無(wú)論竊桃李還是攘犬豕雞豚,其行為皆是“虧人以自利”,受天下君子譴責(zé),然侵攻他國(guó)卻被稱譽(yù),意在指出“天下君子”不明義與不義的標(biāo)準(zhǔn)。這里的義與不義僅有性質(zhì)差異而無(wú)程度區(qū)別,即依結(jié)果來(lái)看,凡虧人自利的行為都屬不義,反之則為義。又如《貴義》篇載:“天下不若身之貴也。爭(zhēng)一言以相殺,是貴義于其身也。故曰:萬(wàn)事莫貴于義也。”[1]685墨子將利他原則置于絕對(duì)優(yōu)先地位,使得人在生存與道義相沖突的困境中能果斷地舍生取義。與此相較,諸侯間通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)“虧人以自利”的行徑,墨子顯然不認(rèn)同。
今師徒唯毋興起……春則廢民耕稼樹(shù)藝,秋則廢民獲斂。今唯毋廢一時(shí),則百姓饑寒凍餒而死者,不可勝數(shù)……國(guó)家發(fā)政,奪民之用,廢民之利。若此甚眾,然而何為為之?曰:“我貪伐勝之名,及得之利,故為之。”子墨子言曰:“計(jì)其所自勝,無(wú)所可用也。計(jì)其所得,反不如所喪者之多。”[1]202-203
《非攻中》以“攻之不利”止戰(zhàn)(2)關(guān)于墨子以“義”“利”非攻,梁?jiǎn)⒊缫炎⒁獾搅诉@點(diǎn):“墨家非攻,義不義問(wèn)題之外,還有個(gè)利不利的問(wèn)題。《非攻上》是說(shuō)攻的不義,《非攻下》是說(shuō)攻的不利。”但他未關(guān)注“義”“利”統(tǒng)于“天”的事實(shí),故而認(rèn)為“兼愛(ài)”是“墨學(xué)之根本觀念”。參見(jiàn)《梁?jiǎn)⒊撝T子百家》,商務(wù)印書(shū)館2012年版,第161頁(yè)。。墨子細(xì)數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)之危害:一是勞民廢事,戰(zhàn)爭(zhēng)因時(shí)令而影響耕稼樹(shù)藝與獲斂;二是損失財(cái)物,如竹箭、羽旄、幄幕、甲盾、撥劫等攻戰(zhàn)器具往而不返,牛馬肥往瘠歸;三是人口減少,或因糧食輟絕,或因疾病,或因戰(zhàn)爭(zhēng)。墨子以“計(jì)其所得,反不如所喪者之多”的得失比較展開(kāi)“非攻”言說(shuō),如戰(zhàn)爭(zhēng)必使以上三者的損失遠(yuǎn)重于戰(zhàn)爭(zhēng)所得的“利”。墨子又舉以攻戰(zhàn)亡國(guó)者多而獲利者少,強(qiáng)如吳王闔閭、晉之智伯,終因戰(zhàn)亡身。這里的“利”以“不虧人以自利”為前提,雖由利益得失的比較得出,但客觀上也構(gòu)成了利他(利民)之實(shí),因此與“義”相通,也與“兼相愛(ài)、交相利”的互愛(ài)互利精神相契合。
《非攻下》則以“天”“天民”闡述“非攻”思想:“意將以為利天乎?夫取天之人,以攻天之邑,此刺殺天民……則此上不中天之利矣……則此中不中鬼之利矣……則此下不中人之利矣。”[1]219
“天邑”“天民”等觀念顯示出“天”對(duì)人間的絕對(duì)擁有,“今天下無(wú)小大國(guó),皆天之邑也。人無(wú)幼長(zhǎng)貴賤,皆天之臣也”[1]30。如果人與人、國(guó)與國(guó)之間發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),必定使“天民”“天邑”“天財(cái)”有所損傷,故不利于天;鬼神受享依賴百姓祭祀,凡攻戰(zhàn),百姓或因戰(zhàn)爭(zhēng)而死亡,或因避戰(zhàn)而離散,致使鬼神失其祭主,先王失去后嗣,都不利于鬼神;攻戰(zhàn)必?fù)p害人民賴以濟(jì)生之財(cái),故不利于人。在天之利、鬼之利、人之利三者的關(guān)系中可以看到,人之利是天、鬼之利的先決條件,故而為保障天、鬼之利,必然要求“非攻”“兼愛(ài)”。
透過(guò)《非攻》上中下三篇論述,可以清晰地看到“義”“利”范疇內(nèi)在的一致性,都以利他精神作為實(shí)質(zhì)內(nèi)涵,并都統(tǒng)一于“天”(天志)之中。事實(shí)上,三者的這種關(guān)系在《墨子》其他篇章中有著更明確的表述,如《經(jīng)上》直接以利釋義:“義,利也。”[1]469又如《天志上》所言:“天欲義而惡不義。”“順天意者,兼相愛(ài)、交相利,必得賞。反天意者,別相惡、交相賊,必得罰。”[1]294又《天志中》“義果自天出矣”[1]303等文本皆可佐證。
從宏觀層面看,學(xué)界對(duì)墨子“非攻”思想根源的分歧認(rèn)識(shí)存在兩派:一派以“天志”作為“非攻”“兼愛(ài)”的最終根據(jù),“《天志》篇是墨家的思想基礎(chǔ),《兼愛(ài)》由《天志》推演出來(lái),而《非攻》是兼愛(ài)思想的延伸”[2]。另一派特別強(qiáng)調(diào)“兼愛(ài)”,如馮友蘭認(rèn)為“‘兼愛(ài)’是墨家的中心理論”[3]242,而“非攻”主張由“兼相愛(ài)、交相利”原則發(fā)出,是“非暴力”思想在內(nèi)政與外交的不同呈現(xiàn)[3]245-246。顯然,前者以超越的形而上的“天志”作為墨子“非攻”“兼愛(ài)”思想存在的依據(jù)更具有合理性。畢竟,“兼愛(ài)”僅是“天志”對(duì)人間行為的規(guī)范,屬于形而下的道德實(shí)踐命令,不足以支撐其成為“非攻”思想的最終根源。
“天”是墨子思想之最后依據(jù),天擁有著人世的一切,各民皆是“天”之子民,各邑皆是“天”之邑,因此,“天”不欲人們相殘相害,“天必欲人之相愛(ài)相利,而不欲人之相惡相賊也”[1]30。“天”還是人事行為的監(jiān)督者、管理者,對(duì)人事具有賞善懲惡的作用,“愛(ài)人利人者,天必福之。惡人賊人者,天必禍之”[1]30。然“天”本身幽微難明且不具有現(xiàn)實(shí)性力量,無(wú)法通過(guò)言語(yǔ)命令來(lái)指示人間,只能降以災(zāi)禍以示懲戒,若君王不知悔改,則通過(guò)人事征伐(“誅”)來(lái)執(zhí)行“天”之意志。
在替天征伐思想中可以看到,墨子并非否定一切戰(zhàn)爭(zhēng)(如對(duì)禹克三苗、湯伐夏、武王伐紂等戰(zhàn)爭(zhēng)予以肯定態(tài)度),但這與本應(yīng)當(dāng)相愛(ài)相利的“天民”思想已有一定睽離,即戰(zhàn)爭(zhēng)必然通過(guò)否定的形式來(lái)確保某部分人的利益,同時(shí),采取這種沖突、對(duì)抗的方式也就意味著要以犧牲另一部分人的利益為代價(jià),就戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)程來(lái)看,“天民”之間既不相愛(ài)也不相利(3)陳喬見(jiàn)先生從義務(wù)論的視角對(duì)墨子戰(zhàn)爭(zhēng)正義性問(wèn)題進(jìn)行思考:“墨家認(rèn)為天下萬(wàn)民的普遍功利正是由每一個(gè)個(gè)體的權(quán)利所構(gòu)成,而戰(zhàn)爭(zhēng),哪怕是所謂正義戰(zhàn)爭(zhēng)也往往構(gòu)成對(duì)個(gè)體成員利益的侵犯,因而是不義的。”參見(jiàn)陳喬見(jiàn)《正義、功利與邏輯:墨家非攻的理由及其戰(zhàn)爭(zhēng)倫理》,《哲學(xué)研究》2019年第3期,第65—73頁(yè)。。
此外,“天”未有具體的可視聽(tīng)見(jiàn)聞的形而下的命令,其意志藉由抽象的道德律令來(lái)表現(xiàn),如“天欲義而惡不義”[1]293“天必欲人之相愛(ài)相利”[1]30等。“天”還可以通過(guò)異象、災(zāi)禍來(lái)傳達(dá)自己的喜惡,但并不具備必然性,這就使得戰(zhàn)爭(zhēng)正義性的標(biāo)準(zhǔn)含混難明。《墨子·非攻下》篇中雖然采用“攻”與“誅”作為戰(zhàn)爭(zhēng)正義與否的分野(“彼非所謂‘攻’,謂‘誅’也”),但仍無(wú)法避免好戰(zhàn)之徒假借異象災(zāi)禍號(hào)稱行天命征伐實(shí)則謀取私利。具體分析如下:
禹親把天之瑞令,以征有苗。四電誘祗,有神人面鳥(niǎo)身,若瑾以侍,搤矢有苗之祥……湯焉敢奉率其眾,是以鄉(xiāng)有夏之境,帝乃使陰暴毀有夏之城。少少,有神來(lái)告曰……逮至乎商王紂,天不序其德,祀用失時(shí),兼夜中十日,雨土于薄,九鼎遷止,婦妖宵出,有鬼宵吟,有女為男,天雨肉,棘生乎國(guó)道,王兄自縱也。赤鳥(niǎo)銜珪,降周之岐社。[1]220-221
禹征有苗、湯伐桀、武王伐紂三事于戰(zhàn)爭(zhēng)前夕天生異象,有神異之事降臨,且有神或赤鳥(niǎo)等異獸來(lái)傳達(dá)天命,故而墨子認(rèn)為三王之征伐乃行天命,是謂“誅”。在《魯問(wèn)》篇中,孟山對(duì)于王子閭在白公之禍中不受天下的行為予以贊譽(yù),但在墨子看來(lái),王子閭雖難得可貴,但未達(dá)“仁”之境界,“難則難矣,然而未仁也”[1]738,并認(rèn)為若白公不義,可“誅白公然而反王”(同上)。這里使用“誅”字時(shí),并未有天神命之或?yàn)?zāi)禍降臨,其根據(jù)僅在于“不義”。墨子思想中的神學(xué)色彩淡化,“攻”與“誅”的分野由具有異象、災(zāi)禍等表征的“天志”轉(zhuǎn)向“義”之與否。墨子言說(shuō)的轉(zhuǎn)變并不能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為一種辯論技巧,其深層地折射了“天志”與“非攻”思想內(nèi)部存在著齟齬。這在同篇“鄰家之父”寓言中表現(xiàn)得尤為突出:
子墨子曰:“夫天之兼有天下也,亦猶君之有四境之內(nèi)也。今舉兵將以攻鄭,天誅其不至乎?”魯陽(yáng)文君曰:“先生何止我攻鄭也?我攻鄭順于天之志,鄭人三世殺其父,天加誅焉,使三年不全,我將助天誅也。”子墨子曰:“鄭人三世殺其父,而天加誅焉,使三年不全,天誅足矣。今又舉兵將以攻鄭,曰:‘吾攻鄭也,順于天之志。’譬有人于此,其子強(qiáng)粱不材,故其父笞之。其鄰家之父舉木而擊之,曰:‘吾擊之也,順于其父之志。’則豈不悖哉!”[1]734
墨子依“天民”觀念,認(rèn)為天兼有天下,不欲其天下之人自相攻戰(zhàn)也,若魯陽(yáng)文君舉兵攻打鄭國(guó),則與“兼相愛(ài)、交相利”的“天志”相悖,最終將遭受天誅。但在魯陽(yáng)文君看來(lái),鄭國(guó)無(wú)道已久,“三世殺其父”,而且天降災(zāi)禍,使其莊稼三年不全,自己則將行誅伐以助天。魯陽(yáng)文君的語(yǔ)脈邏輯與《非攻下》篇中論述三王誅不義時(shí)全然一致:既是無(wú)道,又有災(zāi)禍降臨,因此是“天”欲誅之。但在墨子看來(lái),天已降災(zāi)禍進(jìn)行懲罰,不必再興人事征伐以助“天”誅,反之,則如鄰家之父多管閑事。順此理路,則三王助“天”誅不義亦是多管閑事,這顯然與前文對(duì)三王肯定的態(tài)度相抵牾。
概言之,一方面,墨子以“天民”為紐帶連接“天志”與“非攻”,將“天”作為“非攻”的終極依據(jù);另一方面,面對(duì)人間不義,“天”除降災(zāi)禍以示懲罰外,有時(shí)還需命人助征伐以誅不義,但對(duì)何人、何時(shí)能助天行誅伐并無(wú)明確標(biāo)準(zhǔn),或有神、鳥(niǎo)來(lái)告,或天降災(zāi)禍,或直憑其義與不義,其標(biāo)準(zhǔn)之模糊使得人人可藉天命以行己之私欲。縱有不義之君,但若依墨子勸魯陽(yáng)文君之事,行誅伐卻成多管閑事,因此,助“天”誅討與否陷入兩難之境。
《孟子》中并未有“非攻”一詞,泛而言之,孟子的“非攻”特指非正義戰(zhàn)爭(zhēng),這與墨子反對(duì)“貪伐勝之名及所得之利”[1]203“虧人以自利”[1]198之類的戰(zhàn)爭(zhēng)具有一致性。孟子與墨子皆反對(duì)非正義戰(zhàn)爭(zhēng),但對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)正義與否的標(biāo)準(zhǔn)在理論上存在著根本區(qū)別:墨子本乎“天”,孟子本乎“民”。
首先,關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)本身的問(wèn)題,孟子雖未如墨子從戰(zhàn)爭(zhēng)危害等各個(gè)層面展開(kāi)論述,然其反對(duì)態(tài)度明確,如《離婁上》所載:“爭(zhēng)地以戰(zhàn),殺人盈野;爭(zhēng)城以戰(zhàn),殺人盈城。此所謂率土地而食人肉,罪不容于死。故善戰(zhàn)者服上刑,連諸侯者次之,辟草萊、任土地者次之。”[4]426在孟子“仁”的視域下,人本身即具有內(nèi)在價(jià)值,是一切生產(chǎn)實(shí)踐活動(dòng)的目的,土地、城池僅有工具價(jià)值。前者為本,后者為末。今之諸侯本末倒置,將人視為工具,土地、城池作為目的,這與孟子“仁”的精神截然相悖,故對(duì)以發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)為目標(biāo)的社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)都予以堅(jiān)決否定。
其次,若不得已而行征伐之事,須以民之意愿作行為依據(jù),如《公孫丑下》所言:“沈同問(wèn)‘燕可伐與’?吾應(yīng)之曰‘可’,彼然而伐之也。彼如曰‘孰可以伐之’?則將應(yīng)之曰:‘為天吏,則可以伐之。’”[4]239
據(jù)《史記·燕召公世家》載,燕國(guó)國(guó)君子噲禪讓王位于國(guó)相子之,“三年,國(guó)大亂,百姓恫恐。將軍市被與太子平謀,將攻子之……將軍市被及百姓反攻太子平,將軍市被死,以徇。因搆難數(shù)月,死者數(shù)萬(wàn),眾人恫恐,百姓離志”[5]1423。這場(chǎng)由權(quán)力交接所引起的動(dòng)亂使民眾受難,處于水深火熱之中。于此情境下,沈同詢問(wèn)孟子是否可以伐燕國(guó),孟子認(rèn)為只有為“天吏”方可以征伐燕國(guó)。《說(shuō)文》:“吏,治人者也。”[6]1天吏,寬泛意義而言,可以是指代天治民之人,即“天”在人間的代言人,是民意、民心的集中體現(xiàn)。后齊人章子率兵五十日攻克燕國(guó),宣王認(rèn)為齊、燕同為萬(wàn)乘之大國(guó),單以人力不至于能在如此短的時(shí)間內(nèi)攻克,其中必含天意,若天予燕國(guó)卻不取,反會(huì)遭受天罰。孟子直以民意代天意,認(rèn)為能否取燕國(guó)決于燕民之態(tài)度:“取之而燕民悅,則取之……取之而燕民不悅,則勿取。”[4]125若燕民悅,則取,如武王伐紂;若燕民不悅,則勿取,如文王三分天下有其二,卻仍服事殷商。孟子以“民”取代“天”,不為好戰(zhàn)者留下假借天命以謀己私利的余地,“此章言征伐之道,當(dāng)順民心,民心悅則天意得,天意得,然后乃可以取人之國(guó)”[7]56。
關(guān)于天、民關(guān)系,孟子在《萬(wàn)章上》篇中曾有直截了當(dāng)?shù)恼撌觯骸啊炫c之者,諄諄然命之乎?’曰:‘否。天不言,以行與事示之而已矣。’”[4]533天能與人天下,然無(wú)諄諄之命。趙岐注曰“但以其人之所行善惡,又以其事從而示于天下也”[8]256,即只能通過(guò)其行之善惡與其事之成敗來(lái)推測(cè)天意,如堯薦舜于天,使之祭祀而百神享之,使之治民而民謳歌其德,達(dá)二十八年之久,非人力所能為,是“天”與之天下。實(shí)際上,在《孟子》文本中關(guān)于百神是否享用其祭祀之標(biāo)準(zhǔn)并無(wú)任何記載,亦未有如墨子所言有以災(zāi)禍警示之表征,而其后引用《尚書(shū)·泰誓》中“天視自我民視,天聽(tīng)自我民聽(tīng)”[9]329,即是要表明“天”與“民”在視聽(tīng)意愿上的一致性,甚至天之視聽(tīng)隨從于民之視聽(tīng),故朱熹在《四書(shū)章句集注》中注曰:“自,從也。天無(wú)形,其視聽(tīng)皆從民之視聽(tīng)。”[7]288
復(fù)次,“民”還是決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的關(guān)鍵因素,如:“天時(shí)不如地利,地利不如人和……城非不高也,池非不深也,兵革非不堅(jiān)利也,米粟非不多也,委而去之,是地利不如人和也。”[4]208縱有堅(jiān)固之城池、險(xiǎn)要之地勢(shì)、堅(jiān)利之兵革、豐厚之積糧,然而百姓皆棄而去之,是不得民心,民不為守也。民意之背向在于為政者是否得道,得道者將得眾人之助,至其極致而天下皆順從之,如湯征葛伯,“東面而征,西夷怨;南面而征,北狄怨,曰:‘奚為后我?’”[4]126;失道者所助者寡,至其極致而親戚亦將叛之,如商紂王之鑒:“微子去之,箕子為之奴”[10]735“罔有敵于我?guī)煟巴镜垢辍盵9]347等。以此天下順從之師攻伐親戚亦叛之國(guó),是以不戰(zhàn)則已,戰(zhàn)必勝之。甚至認(rèn)為民心背向所產(chǎn)生的效用可以彌補(bǔ)雙方武器的差距,“可使制梃以撻秦楚之堅(jiān)甲利兵矣”[4]55,故而尹焞嘆曰:“言得天下者,凡得民心而已!”[4]225
孟子對(duì)民在戰(zhàn)爭(zhēng)中的重視與其仁政民本思想一以相貫:“今王發(fā)政施仁,使天下仕者皆欲立于王之朝,耕者皆欲耕于王之野,商賈皆欲藏于王之市,行旅皆欲出于王之涂,天下之欲疾其君者皆欲赴愬于王。”[4]77能做到此五者,則近者悅而遠(yuǎn)者來(lái),民之歸從,若水之向下流,無(wú)可阻擋,此即仁者無(wú)敵之意,“無(wú)敵于天下者,天吏也”[4]192。至此,孟子所言“天吏”之意已十分明了:天吏即是順從于民、服務(wù)于民,對(duì)民生訴求予以充分關(guān)注而行仁政之人。
實(shí)際上,以民為本行仁政,致近者自悅而遠(yuǎn)者自來(lái),達(dá)到不戰(zhàn)而服天下的效果,正是孟子“非攻”思想的終極追求。《論語(yǔ)·八佾》中,孔子謂《韶》盡善盡美,《武》雖已盡美然未盡善,錢穆注曰:“舜以文德受堯之禪,武王以兵力革商之命。故孔子謂舜樂(lè)盡美又盡善,武樂(lè)雖盡美,未盡善。蓋以兵力得天下,終非理想之最善者。”[11]75亦即是孟子此“非攻”之義。
如上文所述,墨子“非攻”與其“天”“天志”思想成一系統(tǒng),同時(shí),孟子“非攻”與“民”思想又成另一系統(tǒng)。事實(shí)上,兩者體系的差異不僅表現(xiàn)在“天”與“民”(體),還存在于言說(shuō)方式(相)。
《非攻》上中下三篇中“利”字出現(xiàn)38次,這將墨子喜言“利”的特色展現(xiàn)得淋漓盡致。這種言說(shuō)方式對(duì)墨家后學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,如公輸盤止楚攻宋以利益得與失之對(duì)比言明“非攻”:“荊國(guó)有余于地,而不足于民,殺所不足而爭(zhēng)所有余,不可謂智。”[1]764又如宋牼勸秦楚罷兵一事,“曰:‘軻也請(qǐng)無(wú)問(wèn)其詳,愿聞其指。說(shuō)之將何如?’曰:‘我將言其不利也。’曰:‘先生之志則大矣,先生之號(hào)則不可。’”[4]682墨子以“天”“天志”為其思想之本,為實(shí)現(xiàn)“天鬼”之利,于人事主張“兼愛(ài)”“非攻”,然而對(duì)不信“天鬼”、不明“天民”的世人,不得已再以現(xiàn)實(shí)得失之利說(shuō)之。此固是其無(wú)奈處,但言“利”也確實(shí)是墨子思想之特色,故后世有以后果主義和功利主義稱之(4)馮友蘭先生介紹墨子思想時(shí),直接以“墨子哲學(xué)為功利主義”為題,并認(rèn)為“‘功’‘利’乃墨家哲學(xué)之根本意思”。參見(jiàn)馮友蘭《中國(guó)哲學(xué)史》,華東師范大學(xué)出版社2011年版,第56頁(yè)。。
其次,墨家不僅有“非攻之道”,還有“非攻之術(shù)”,曾有學(xué)者指出后者是墨家和儒家最重大的區(qū)別之一[12],如備城門、備高臨、備梯等具體軍事攻防術(shù)確是儒家所無(wú)。顯然,以“術(shù)”之有無(wú)判定儒墨之別乃就其“相”言,“天”與“民”體上的分歧方才是二者“非攻”思想的根本區(qū)別。
孟子止攻之策相較于墨子則略顯單調(diào),如齊宣公問(wèn)燕是否可伐一事中,其僅以民意對(duì)答,一貫秉承言義不言利的原則,從根本上杜絕以神鬼之利為戰(zhàn)爭(zhēng)存留借口。這種差異固然可能跟實(shí)踐主體的社會(huì)身份與職業(yè)技能有關(guān)(5)馮友蘭先生對(duì)比儒墨起源:“所謂儒是一種有知識(shí),有學(xué)問(wèn)之專家;他們散在民間,以為人教書(shū)相禮為生。”墨家則是“貴族政治崩壞以后,失業(yè)之人乃專以幫人打仗為職業(yè)之武專家”。參見(jiàn)馮友蘭《中國(guó)哲學(xué)史》,華東師范大學(xué)出版社2011年版,第278—280頁(yè)。,但從根源上卻可折射墨、孟兩者思想體系的異趣。
同時(shí),二者體系之弊病亦十分明顯。墨子以“天”為最終依據(jù)的“非攻”思想,因?yàn)樘毂旧碛奈㈦y明且不具有現(xiàn)實(shí)性力量的特性,有時(shí)不得不命令諸侯助天而誅無(wú)道者,則在客觀層面上存在兩個(gè)問(wèn)題:雖然采用與“攻”相異的概念——“誅”,但總體上與“天”“天志”思想仍相違背,仍屬于“天民”的自相殘殺;“天”命令的模糊性,即誰(shuí)能助“天”誅伐無(wú)道并無(wú)明確標(biāo)準(zhǔn),這使得人人皆可矯天命,自稱替天征討,反而為好戰(zhàn)者留下攻戰(zhàn)借口。孟子直接以民意代天意,戰(zhàn)爭(zhēng)之正義、勝負(fù)完全取決于民之自身,從根本上解決了墨子“非攻”思想中“天”之體的問(wèn)題,此為孟、墨“非攻”思想根本之別。同時(shí),孟子“民”體論亦存在新的問(wèn)題:如何保證民意不受欺騙、誘導(dǎo)并得以充分表達(dá)(6)白彤東先生認(rèn)為,評(píng)判征伐戰(zhàn)爭(zhēng)正義性的標(biāo)準(zhǔn)要能真實(shí)反映人民的情感,就必須實(shí)現(xiàn)信息自由、充分的流動(dòng)。從時(shí)間上來(lái)看,孟子還要求征伐者的行為要經(jīng)得起長(zhǎng)期考驗(yàn),因而進(jìn)一步降低了人民被脅迫或欺騙而導(dǎo)致他們歡迎被占領(lǐng)的假象這種可能性。參見(jiàn)白彤東《仁權(quán)高于主權(quán)——孟子的正義戰(zhàn)爭(zhēng)觀》,《社會(huì)科學(xué)》2013年第1期,第131—139頁(yè)。,這關(guān)涉到政治制度架構(gòu);“非攻”主張的實(shí)效性問(wèn)題,即以仁義呼號(hào)奔走于列國(guó)之間,難以在短時(shí)間內(nèi)改變大國(guó)侵吞小國(guó)之現(xiàn)實(shí),留下“是謀非吾所能及也”[4]133之長(zhǎng)嘆。
孟、墨體系之異與并存弊病使二者互補(bǔ)成為可能,如備城門、備梯等軍事性技術(shù)層面儒家亦可學(xué)習(xí),且并不妨礙儒之為儒。儒家思想內(nèi)在即有此要求,如“好仁不好學(xué),其蔽也愚”[9]714,僅有仁心而無(wú)具體技藝與材能,有愚蔽之傾向。又如“吾少也賤,故多能鄙事”[9]348,孔子不滯于“藝”,是以能墮?quán)C、費(fèi)二都(《孔子世家》)。又如后世朱熹解《論語(yǔ)·學(xué)而》篇曰:“‘學(xué)’字是無(wú)定底字,若止云仁,則漸入無(wú)形體去了。所為‘學(xué)’者,每事皆當(dāng)學(xué),變實(shí)。”[13]559即認(rèn)為儒者學(xué)習(xí)內(nèi)容的范圍應(yīng)當(dāng)無(wú)所不包,這也就自然將藝的學(xué)習(xí)涵蓋其中了。
此外,即“利”的言說(shuō)方式,儒、墨也可以互補(bǔ),當(dāng)然,此處的“利”要剔除天鬼與私利的成分,主要指至公至正的“國(guó)家百姓之利”。事實(shí)上,儒家并不反對(duì)言利,而是強(qiáng)調(diào)個(gè)體要在義的制約下追求利,“富而可求也,雖執(zhí)鞭之士,吾亦為之”[9]272;在政治治理層面,利,作為物質(zhì)需求,還是實(shí)現(xiàn)王道仁政的保障,只有先富后才有教,如“子適衛(wèi),冉有仆。子曰:‘庶矣哉!’冉有曰:‘既庶矣,又何加焉?’曰:‘富之。’曰:‘既富矣,又何加焉?’曰:‘教之’”[9]538。又孟子在《滕文公上》藉由恒產(chǎn)與恒心的關(guān)系闡明民事之利的必要性,“有恒產(chǎn)者有恒心,無(wú)恒產(chǎn)者無(wú)恒心。茍無(wú)恒心,放辟邪侈,無(wú)不為已”[4]275。元代儒者胡炳文在《孟子通》中,對(duì)“利”的公私取舍問(wèn)題進(jìn)行了更深入的解讀:“然其大病,不徒在‘利’字,而在‘吾’字。大抵利物之利,不可無(wú);利己之利不可有。利于己,必害于人,此孟子所以深絕之。”[14]3利人利物之“利”是值得政治實(shí)踐追求的,而專利己之“利”是應(yīng)當(dāng)果斷摒棄的。總之,“利”亦有正面價(jià)值(7)方旭東先生從“利者,義之和也”的視域重申“子罕言利與命與仁”章,并指出“不是說(shuō)孔子鄙夷或厭惡‘利’,所以不愿掛齒,而是說(shuō),作為‘義之和’的‘利’,像‘命’與‘仁’一樣,一般人很難達(dá)到,所以孔子不輕易許人”,對(duì)“利”的正面價(jià)值予以關(guān)注。參見(jiàn)方旭東《從后果論看儒墨會(huì)通的一個(gè)可能》,《孔子研究》2021年第1期,第32—39頁(yè)。。
值得注意的是,如上文所論,墨子“天”體在“非攻”思想上呈現(xiàn)根本缺陷,如將其套于孟子“民”之體上,則孟承墨弊,孟亦不復(fù)為孟;反之,將孟子“民”體套于墨子“天”體中,則其“民”體的優(yōu)勢(shì)亦難幸存。故而孟、墨互補(bǔ)僅存在于“相”的維度,以不越“體”為限。
概言之,墨、孟“非攻”思想背后各有一套完整的邏輯體系。墨子“非攻”主張即現(xiàn)實(shí)層面看來(lái),似是為了實(shí)現(xiàn)人與人之間“兼相愛(ài)、交相利”,從而保障人之利,但其落腳點(diǎn)卻在于“天”之利。孟子“非攻”以“民”為體,其不僅將民意作為戰(zhàn)爭(zhēng)正義性的標(biāo)準(zhǔn),而且認(rèn)為“民”是決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的關(guān)鍵因素。二“體”的差異表現(xiàn)在言說(shuō)方式(相)上又各有不同,且互存瑕疵,這使得孟墨互補(bǔ)成為可能。孟子“民”體與墨子“天”體的差異意味著理性與宗教的分野,試圖融合二“體”(無(wú)論以“民”體統(tǒng)合“天”體,還是以“天”體統(tǒng)合“民”體),都會(huì)使二“體”本身的特性與優(yōu)勢(shì)泯滅。因此,孟墨對(duì)于“非攻”思想上的互補(bǔ)當(dāng)僅限于“相”(軍事技能、言說(shuō)方式等)層面。