1556 年關(guān)中大地震災(zāi)民心理的歷史考察

唐 曉， 羅康隆

（吉首大學(xué)歷史與文化學(xué)院，湖南 吉首 416000）

嘉靖三十四年處在嘉靖帝統(tǒng)治的后期，也是大明王朝的末期。經(jīng)過了“嘉靖中興”，社會(huì)繼續(xù)平穩(wěn)發(fā)展，雖北有韃靼、南有倭寇，早先還有旱情，但總言之這一年本應(yīng)該是平平淡淡的一年。然而它并不平淡——震亡人數(shù)高達(dá)83 萬，號(hào)稱世界死亡人數(shù)之最的地震。該地震波及范圍廣、破壞程度高，給災(zāi)民造成了從物質(zhì)到精神的全方位影響。本文在厘清關(guān)中大地震實(shí)際情況的基礎(chǔ)上，重現(xiàn)震災(zāi)中災(zāi)民的心理狀態(tài)并分析此種心理出現(xiàn)的歷史原因，在政府及社會(huì)各界乃至災(zāi)民自身的救災(zāi)活動(dòng)中總結(jié)、歸納出針對(duì)心理創(chuàng)傷的內(nèi)容，由此也說明心理重建并非近現(xiàn)代的新鮮事物而是古來有之。

一、關(guān)中大地震的史實(shí)

學(xué)術(shù)界對(duì)關(guān)中大地震的震級(jí)測評(píng)、受災(zāi)情況、救災(zāi)賑災(zāi)等諸多方面均進(jìn)行了深入研究并取得了一定的成果。

（一） 關(guān)中大地震的發(fā)生

關(guān)中大地震的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)在三個(gè)版本①的《中國地震目錄》 （以下簡稱《目錄》） 中均有詳細(xì)記載，本文基本上以最早的李善邦版為準(zhǔn)。關(guān)中大地震發(fā)生時(shí)間是明嘉靖三十四年十二月十二日午夜，即公元1556 年1 月23 日，震中為陜西華縣（北緯34.5°，東經(jīng)109.7°），震級(jí)8 級(jí)，范圍“延及千里”，極震區(qū)為華縣、渭南和華陰。受災(zāi)縣達(dá)101 個(gè)，分布于5 個(gè)省約28 萬平方千米，震感范圍更是達(dá)到了227個(gè)縣。近年來學(xué)界對(duì)于地震名稱、震中和震級(jí)均有爭議。關(guān)于震級(jí)有三種觀點(diǎn)：8 級(jí)的說法被普遍接受，《目錄》亦持此觀點(diǎn)；謝毓壽認(rèn)為華縣、渭南烈度已至Ⅻ，震級(jí)應(yīng)取8.5；而地震學(xué)界用81/4級(jí)較多。震中位置又有華縣和蒲州兩說，華縣說較普遍，李世勛等人認(rèn)為地震震中是在北緯34°44'，東經(jīng)110°16'，也就是在蒲州、朝邑、潼關(guān)、華陰之間，非華縣。至于極震區(qū)范圍，不僅在近代有多種說法，古籍記載更是五花八門，記載以太原、蒲州、夏縣等山陜兩省轄地方志為多。不過這些結(jié)論對(duì)本文都沒有太大的影響，因此本文采用“關(guān)中大地震”的名稱，以免引起爭議。

（二） 關(guān)中大地震的影響

有“人”才成“災(zāi)”，災(zāi)害的影響按對(duì)象可分為三大類，分別是對(duì)自然環(huán)境的破壞、對(duì)社會(huì)各方面的影響和對(duì)人身安全的威脅。對(duì)自然環(huán)境的影響分為直接影響和次生災(zāi)害，前者如“地裂泉涌”“平地突成山阜”，地下水泛濫上涌等。而破碎的地震區(qū)巖石發(fā)生崩塌，加之暴雨或洪水就會(huì)形成水石流，地震區(qū)河流含沙量增加使洪水險(xiǎn)情更頻繁。關(guān)中大地震之所以引人關(guān)注最重要的原因是其高達(dá)83 萬的死亡人數(shù)，此數(shù)據(jù)最早源于《明史·世宗本紀(jì)》“三十四年……十二月……壬寅，山西、陜西、河南地大震……死者八十萬有奇”。多數(shù)研究者認(rèn)同此數(shù)據(jù)，不過另有宋立勝的45 萬、單修政的70 余萬和王汝雕的53 萬三種觀點(diǎn)②。單認(rèn)為少了的十幾萬只是官方統(tǒng)計(jì)錯(cuò)訛，王認(rèn)為所謂83 萬是包括了次生災(zāi)害受災(zāi)者和逃亡、遷移的人口。按照西方對(duì)于饑荒的定義，關(guān)中大地震的“荒”應(yīng)是屬于并非完全的匱乏，而是疊加上震前旱災(zāi)導(dǎo)致的大面積歉收，政府又不作為而導(dǎo)致的大量貧困階級(jí)的死亡③。災(zāi)后的社會(huì)相當(dāng)混亂：政治上，災(zāi)民生存環(huán)境艱難，官方賑災(zāi)措施不到位便會(huì)發(fā)生官民相斗、“民蜂起掠食”等現(xiàn)象，政府與中央威信隨之下降。其次產(chǎn)生了大量往周邊，特別是向省城遷徙避禍的流民，成為社會(huì)不安定的一大因素。經(jīng)濟(jì)上地震造成田地荒蕪、勞力損失、糧價(jià)飛漲，給社會(huì)以沉重的打擊。文化上，文獻(xiàn)史書陷入土中、金石碑刻斷裂脫落，學(xué)舍損毀嚴(yán)重，對(duì)此后關(guān)陜教育事業(yè)的發(fā)展非常不利，可以說直接切斷了關(guān)陜?nèi)迳娜胧酥尽€(gè)別文豪大儒的遇難也使晚明陜西的文學(xué)暗淡下去。

災(zāi)害的發(fā)生會(huì)使人的觀念和行為都發(fā)生變化，心理的調(diào)節(jié)更是必然。突如其來的自然災(zāi)害使生境發(fā)生變化，災(zāi)民的心緒自然不同以往。

二、災(zāi)民對(duì)地震災(zāi)害的認(rèn)識(shí)

地震災(zāi)害具有其特殊性，在同等時(shí)間內(nèi)震災(zāi)的致死率和破壞率遠(yuǎn)非其他災(zāi)害可比，因此它對(duì)災(zāi)民的沖擊也是最大的，震時(shí)死亡率可達(dá)到每分鐘上萬人，“地裂泉涌”“樹搖目眩亂”，“民驚潰，起者、臥者皆失措”，震后“千門萬戶半作鬼，廣廈高宮盡成土”[1]25，更讓人仰天長嘆。地震剛開始時(shí)，災(zāi)民“初疑盜，繼疑妖祟”[2]383，實(shí)際上體現(xiàn)了自然地理知識(shí)的匱乏。《目錄》記載16 世紀(jì)這100 年內(nèi)，53/4級(jí)以上的地震就有109 次，實(shí)不該不知地震，但其又確是不知，以致把地震歸于災(zāi)祥妖祟，這就來源于傳統(tǒng)認(rèn)知中的人地關(guān)系。

（一） 歸因天譴:“人事乖乎下，災(zāi)異見于上”

早在董仲舒的“天人感應(yīng)”思想中就有此端倪，《春秋繁露》記載:“災(zāi)者，天之遣也；異者，天之威也。”這也是古代中國最為流行的一種災(zāi)異觀——“天譴論”，即所謂“人事乖乎下，災(zāi)異見于上”[3]61。雖然隨著自然科學(xué)的逐漸發(fā)展，地動(dòng)儀等測量儀器也早已出現(xiàn)，但在對(duì)地震的認(rèn)識(shí)上，天人感應(yīng)的思想仍占絕對(duì)主流：下至貧民上至帝王，有天災(zāi)降臨必糾責(zé)上層。百姓責(zé)怪官吏腐敗；皇帝檢討自己言行；文武大臣自相反省。不過也有記載從漢元帝開始，地震便不再糾天子之過而全怪朝臣、后妃和外戚了。當(dāng)中央收到災(zāi)情后，立即“請(qǐng)如例修省，九卿科道許極言時(shí)政得失”。后嘉靖又強(qiáng)調(diào)“內(nèi)外臣工其痛加修省”。除此例行公事之外并未發(fā)現(xiàn)天子自省和把天災(zāi)異象卷入首輔之爭的記載[4]，從1553 年地震的“上諭禮部曰:‘災(zāi)異屢作，仰荷天心仁愛，朕躬叩玄恩以祈消弭。文武群臣其實(shí)加修省，各條陳時(shí)政得失以聞’”[5]6179可以看出嘉靖并非對(duì)國難視而不見，另一方面從1563 年徐階麾下御史鄒應(yīng)龍以水旱災(zāi)害抨擊嚴(yán)嵩一黨也推得出爭端熱烈的嚴(yán)嵩與徐階不會(huì)放過如此良機(jī)。另外徐學(xué)謨[6]621《世廟識(shí)余錄》也載“兵部尚書楊博之父亦被壓死，上聞之，諭嚴(yán)嵩，此博不忠所致，博懷疑，畏不敢為父祈恤，后奪情起復(fù)薊遼總督，始敢陳情給祭葬”。綜上所述，此次地震的真實(shí)情況很大可能并未達(dá)上聽。報(bào)災(zāi)和勘災(zāi)都是很重要的環(huán)節(jié)，永樂時(shí)更嚴(yán)懲匿災(zāi)官員，但因?yàn)椤疤烊烁袘?yīng)”思想的根深蒂固，天災(zāi)必是人禍而起，官吏恐被皇帝責(zé)罰，因此不敢上報(bào)實(shí)情[7]。

在這個(gè)前提下，災(zāi)區(qū)與朝廷掌握的信息失衡。災(zāi)區(qū)等不來中央的救助，只能向神明祈求圣上的關(guān)注，《地震嘆》中“我欲托巫咸，上奏通明殿，飛章徹蕋陛”[8]98正是災(zāi)民心聲的表達(dá)。而嘉靖帝在收到報(bào)災(zāi)之后便派戶部左侍郎鄒守愚、兵備副使汪來和都指揮使王玉前往災(zāi)區(qū)祭祀山神，以表達(dá)“圣心之惻”和虔誠地請(qǐng)求神靈莫降災(zāi)禍。

（二） 夸大兇兆:“黑氣盈日，數(shù)有蜺珥”

在驚恐情緒支配之下的災(zāi)民把幾乎所有異象都夸大，如《趙浚谷文集》描述震后“黑氣盈日，數(shù)有蜺珥”[9]26-27中的黑氣或許只是煙塵，蜺珥也就是霓虹的光暈，在灰塵中透照到地上，形成了瑰麗的景象。《華州志》記載“忽又見西南天裂，閃閃有光，忽又合之……震之夕，星殞如雨”[2]396，很明顯是夸張了，因?yàn)楦鶕?jù)志書記載，震時(shí)并無流星雨發(fā)生。《國朝匯典》記載在這一年的十二月二十九日“光忽暗，青黑紫色日影如盤，數(shù)十相摩，視久則百千飛盪滿天，向西北散。易卦驗(yàn)云：愚智同位，日月無光”[10]1456，而史書中也并沒有日食的相關(guān)記載，所以這里也同樣是夸大了天象以強(qiáng)調(diào)地震帶來的兇象。

除在描述災(zāi)后異象方面顯現(xiàn)出夸張的傾向外，也出現(xiàn)了災(zāi)前所謂“預(yù)兆”的記載，張翰在《松窗夢(mèng)語》 中言:“余聞先期居民夢(mèng)天庭發(fā)榜，首湘陽王，次韓司馬，次楊尚書、王祭酒、劉參知，共數(shù)萬人，后皆壓死，是兆端已先見矣。又云：黑夜居民家關(guān)云長騎赤兔馬大呼:‘急隨我行！’有隨之向東行者，得免。豈西北之奉事惟謹(jǐn)，而云長亦為之效靈耶？”[11]100災(zāi)前有人夢(mèng)到王維楨等后來在地震中喪生眾人皆在天庭榜上，這是很常見的一種預(yù)言夢(mèng)形式，即預(yù)言榜中人此后會(huì)為天庭效力，作為在凡間的他們自然也就不存在了，接著下文由關(guān)羽帶路躲避災(zāi)難的說法也符合了關(guān)中地區(qū)對(duì)關(guān)羽這一特殊神祇的民間信仰情況。

三、災(zāi)民心理創(chuàng)傷的體現(xiàn)形式

災(zāi)害對(duì)人的傷害是立體的，在災(zāi)害造成的多方位影響下，“災(zāi)民意識(shí)”逐漸產(chǎn)生，總結(jié)為以下四種具體表現(xiàn)形式。

（一） 對(duì)災(zāi)害本身的恐懼

首先對(duì)災(zāi)害的恐懼可分為對(duì)災(zāi)害本身的畏懼和對(duì)災(zāi)厄隨時(shí)會(huì)降臨的不安。在上文論述中提到災(zāi)民“妖魔化”地震的傾向，對(duì)天神的敬畏讓災(zāi)民們發(fā)覺自己的渺小。主事王堯弼記，“民之死于變者不可勝紀(jì)，聞?dòng)猩撸鄰U不能興”[2]396；《地震嘆》 言，“數(shù)月地時(shí)動(dòng)，露宿股恒顫”[8]98；《皇明嘉隆兩朝聞見紀(jì)》載，“人心惶惶，夜皆露宿，不敢進(jìn)廬舍”；《祈禳地震文》也記，“蒼赤驚怖，祍席不安”[3]61。這表明在地震后的很長一段時(shí)間，災(zāi)民都處在一個(gè)害怕余震的高度緊張之中，即使建屋也不敢“安業(yè)”。于是便興起了類似于現(xiàn)代板房一樣的安置房:“有力之家，多用木板合廂四壁，上起暗樓；公衙之內(nèi)，則置板屋，士庶人家亦多有之，以防禍也。”這種板屋總體輕巧，成本較低，最重要的是若在余震中倒塌也不會(huì)壓死里面的人，還可以原地重建。

（二） 失去親人的悲痛

極震區(qū)的災(zāi)民幾乎都經(jīng)歷著失去親人的切膚之痛，還有全家全族無一生還的極端情況存在，它給災(zāi)民家庭造成毀滅性的打擊。馬巒寫道，“死者哭相連，生者坐浩嘆……親戚幸生存，奔走唁憂患”，親人的生還就是他們最大的慰藉，此外別無他物。“親戚幸生存，奔走唁憂患。”“予闔家幸無恙，因急令人候親族之最關(guān)切者，俱幸無恙。”[2]383“父隕其子，夫遺厥室，弟抱兄哀，仆為主泣。”[12]237能與家人團(tuán)聚是災(zāi)難中最低需求卻也是最高奢望，失去親人很容易令幸存者失去生存的意志，從而增加死亡人數(shù)。正如地震中造成大規(guī)模死亡的往往不是地面震動(dòng)或者掉入裂縫，而是房屋傾軋和災(zāi)后的饑荒、瘟疫及動(dòng)亂，失去生存意志遑論重建生存條件。

（三） 失去生存條件的絕望

災(zāi)民失去生產(chǎn)條件，地震“沒麥敗田，圮屋覆灶，屋多焚”[9]29，屋舍破壞、良田湮沒，失去生存條件的災(zāi)民后繼餓死者不可勝數(shù)。1793 年的寧夏地震，相關(guān)文獻(xiàn)記載“冬夜家設(shè)火盆，屋倒火燃，城中如晝”。其與1556 年這場地震同樣發(fā)生在1 月，所以關(guān)中大地震也必然是同樣情況，房屋相繼倒塌和焚毀。“水涌若墨漆，米貴似珠鈿”展示了物資缺乏時(shí)災(zāi)民們?nèi)彼偌Z的艱苦生活。對(duì)于往日家園的一片狼藉，災(zāi)民們心理和生理上都無力快速重建，涇陽二功臣祠在地震中倒塌，“過者惻然”卻覺自身難保“無暇為也”[2]389，只得無奈。

因?yàn)樯鏃l件的喪失，災(zāi)區(qū)不可避免地出現(xiàn)了搶糧的動(dòng)亂，“奸人趁亂剽掠，或相擊殺”[9]29，各地奸人相殺、無籍見擾民，有記載的有蒲州、渭南和同州，“時(shí)地方乘變起亂，省城訛言，故可畏矣渭南之民搶倉庫……蒲州居民掠財(cái)物……同州之民劫鄉(xiāng)村”；渭南“是時(shí)邑令亡，惡少肆掠，幾大亂”；同州“盜麻沸，所在鈔掠”[2]384-395。《地震嘆》也記載了無籍流民“乘機(jī)擾良善。白晝奪積糧”。可以說是天災(zāi)人禍，“盜賊群起”，一時(shí)間“人心洶洶”“人人自危”，不敢動(dòng)作。地方政府的解決方法有疏有堵，既有殺人以樹威，也有招撫流民之舉，在此不做贅述。

（四） 訛言造成心理失衡與迷茫

謠言可以說是災(zāi)民心理最大的敵人，有記載的地震后廣泛傳播的謠言有三：一是“蝴蝶殺人”，“馬祖師術(shù)，有物如蝴蝶，入人家，變幻飛走，御之，則刀仗傷人，夜魘人致死”[10]1456；二是《地震記》記載的“城東北阿兒朵回人反”；三是選繡女謠言“時(shí)流言選取繡女，未越月，男女配殆盡”[13]。謠言傳的都是災(zāi)民當(dāng)時(shí)最懼怕的想象，它的傳播對(duì)重建工作來說無疑是雪上加霜。首先因?yàn)榈缆繁蛔钄啵{言很難被證實(shí)或證偽；其次災(zāi)民陷于迷茫中無法辨別是非，于是抱著“寧可信其有不可信其無”的態(tài)度，惶惶度日無法全心全意投入重建工作，要么躲藏，要么聚眾發(fā)生武力沖突。對(duì)于此類事件，官府只能盡力破之，以安撫民心，如逮捕發(fā)出“蝴蝶殺人”謠言的馬道士。為了重建政府威信，同州知縣甚至勒令其弟自盡，以威懾賊人[2]395。治盜使災(zāi)民能夠全身心投入重建活動(dòng)，治訛則維護(hù)了一個(gè)良好的災(zāi)區(qū)重建氛圍，使希望取代迷茫。

以上消極心理的輕微狀態(tài)基本上是具有普遍性的，但嚴(yán)重的情況就會(huì)帶來真正的難以痊愈的心理創(chuàng)傷了，災(zāi)民可能出現(xiàn)完全否認(rèn)地震及其對(duì)自己所帶來的一切傷害的表現(xiàn)，從而造成精神錯(cuò)亂；有可能徹底失去求生欲望而做出輕生舉動(dòng)；也有可能被恐懼和暴躁的激情支配從而做出反社會(huì)的舉動(dòng)等。這都是現(xiàn)代地震災(zāi)后心理援助團(tuán)隊(duì)所發(fā)現(xiàn)和重視的。

四、災(zāi)后心理重建行為

災(zāi)害是一種文化的概念，有災(zāi)不一定有荒，災(zāi)后有無荒，很大程度取決于當(dāng)時(shí)的賑救力度。這也就使賑災(zāi)救災(zāi)成為災(zāi)荒史研究重點(diǎn)之一。當(dāng)許多學(xué)者關(guān)注災(zāi)害中的人身財(cái)產(chǎn)損失、錢糧調(diào)度效率并取得成果之余，也有人開始關(guān)注災(zāi)害對(duì)災(zāi)民心理狀態(tài)的影響。災(zāi)后災(zāi)民很容易出現(xiàn)抑郁、焦慮等各種應(yīng)激反應(yīng)，如果不及時(shí)地開展心理干預(yù)和重建工作，這些不良情緒可能惡化成精神疾病，不僅威脅災(zāi)民個(gè)體的健康，還會(huì)影響整個(gè)災(zāi)區(qū)的氛圍，乃至整個(gè)社會(huì)的安定。中國古代雖然并沒有“災(zāi)害心理”與“心理重建”等概念，但是各賑救主體已經(jīng)在不同程度上意識(shí)到了災(zāi)民心理的變化并做出了一些有意識(shí)的，旨在撫平、恢復(fù)災(zāi)民情緒的針對(duì)性舉措，可以算得上是有“實(shí)”而無“名”了。此節(jié)以各類民間文獻(xiàn)為史料基礎(chǔ)，靈活運(yùn)用心理學(xué)分析方法，從政府與民間兩個(gè)層面的救災(zāi)主體入手，于宏觀的救災(zāi)行為中歸納總結(jié)出針對(duì)災(zāi)民心理重建的部分。

（一） 各級(jí)政府賑恤——有針對(duì)性的救助行為

賑救主體與方式的多樣化被稱為“社會(huì)化的民間施賑主體”[14]88。多樣性的主體又包括政府荒政、民間義賑、宗教組織的賑救與災(zāi)民自救等等，其中政府的救災(zāi)行為是最有針對(duì)性、有效和快速的，這點(diǎn)誰也無法否認(rèn)。2008 年汶川地震發(fā)生后，僅5 月13 日一天，空運(yùn)救災(zāi)軍隊(duì)就高達(dá)11 420 人，這是當(dāng)時(shí)我國空軍運(yùn)輸能力的極限——沒有什么能比軍隊(duì)給災(zāi)民更強(qiáng)的安全感。

1.“祭告山川”

三十五年歲初嘉靖帝派左侍郎鄒守愚前往山陜賑恤災(zāi)民、祭告山川。相關(guān)記載有陳增美的《祈禳地震文》和收錄于《武鄉(xiāng)縣志》中的《祭告》一篇。值得注意的是，在前文中作者認(rèn)為“夫變不虛生，必有所生之自，孽不妄作，必有所以致之由”，即地震肯定是有原因而生，肯定了“人事乖乎下，災(zāi)異見于上，考古鏡今，錙銖不爽”[3]61，更進(jìn)一步表明了對(duì)上層的譴責(zé)立場。然而在祭告中卻說“天子明、圣道在”[15]30，完全沒有反省自己反而做作地以謙卑之姿態(tài)“懼神之不安于居”，希望神明能“潛消劫難，賜福人民”。誠然這是朝廷對(duì)災(zāi)區(qū)人們的安撫措施之一，表明朝廷對(duì)災(zāi)情的關(guān)注和反思，但實(shí)際上流于形式，真正的效用可想而知。當(dāng)然在民間的禱文中也有“天胡降殃，坤靈失職”之類的慨嘆，鄒守愚甚至因?yàn)殡S之而來的瘟疫死在長安。

2.“問民疾苦”

在《荒政要覽》中俞汝為[16]428總結(jié)了11 種救荒措施，其中記載明代確有“問民疾苦”之傳統(tǒng)，也就是政府的“撫恤”措施，雖與今人的心理救援有一定差異，但還是表明古代的荒政中，是有安撫百姓、體恤災(zāi)民的行為存在的，其目的不是解決災(zāi)民的心理危機(jī)而是基于穩(wěn)定社會(huì)秩序。上文提到在“天譴論”的影響下，大地震震時(shí)情況被虛報(bào)，所以此措施甚少見于正史。筆者只能大膽推測，這個(gè)傳統(tǒng)從宣德帝得以留存下來。

3.“收瘞死者”

從制度層面看，趙詔[7]在《明代的災(zāi)荒救治》中提到“養(yǎng)恤制度”，其中就包括收養(yǎng)遺棄、撫恤鰥寡孤獨(dú)、施藥、掩埋遺體、為貧困家庭贖還妻子等。《世宗實(shí)錄》記載，“死者收瘞，為厲壇以祭之”[5]7449，即官府組織收埋死者，并于祭壇祭奠。 《地震記》載“其又骸骨暴露者，督令有司掩埋”也是如此。收斂暴尸不僅是為了預(yù)防疫病，也是對(duì)死者尊重，是對(duì)生者心靈的慰藉。“收爾游魂，斂爾精魄，以慰我思”[12]237，中國傳統(tǒng)有“入土為安”的說法，雖然在地震中橫死，至少將其遺骨收束，這樣死者的游魂才能順利進(jìn)入地府或是轉(zhuǎn)生，而非在人間徘徊。

4.“為神建廟”

把重建城隍廟與重建城池、祭奠山神和賑災(zāi)救民放到同樣急切的程度，可見重建宗教信仰，不管是民間還是官方都是很重視的。重建工作是地方官的最大職責(zé)，受災(zāi)各地方志中均有記載，屋舍衙府倒塌是地震中破壞最嚴(yán)重的方面，“從蒲至關(guān)陜，無廬可完繕”，災(zāi)民“度日真如年，何時(shí)復(fù)安宴”。所以知縣們與民休戚，同時(shí)加緊修繕。高陵李翰“設(shè)處葺理，民不告擾，而諸工就緒”；興平縣朱文“以才能調(diào)興平，學(xué)宮、宮府、縣守、城埤俱任怨修葺”；耀州李廷寶“寬簡，一切與百姓休息”。而值得注意的是對(duì)城隍廟的修繕工作，幾乎是與城池的重建同時(shí)進(jìn)行。比如蜀瀘朱候在地震第二年下華州，第三年即重建神廟。還有鄂縣的城隍廟“經(jīng)地震之災(zāi)壞，再明年丁巳會(huì)四街居人為修復(fù)謀”，比之文廟、學(xué)署，可見其在百姓心中之地位[2]387-394。城隍廟是一方百姓的精神支柱，是守護(hù)神，城隍廟的修繕給災(zāi)民吃了一顆“定心丸”。無力重建地方的災(zāi)民只能“過者惻然”了。趙雙業(yè)[13]在《明代地震與災(zāi)后救助》中還提到僧人團(tuán)體，他們盡早修繕?biāo)略菏沟脼?zāi)民們可以進(jìn)入以獲取庇護(hù)和心靈的平和。

5.“糾宗守望”

官方與民間賑災(zāi)的互動(dòng)，由官府主導(dǎo)，鄉(xiāng)紳實(shí)操，兩相配合.一方面官府無法忽視民間的聲音，另一方面又必須抑制地方勢力的膨脹。隆慶《華州志》記載，“楊纟采……纟采丁內(nèi)艱，比境四民將蜂起以掠，勸借富家以給賑民之粟”，便是官府向民間富家求助的例子。天啟《同州志》載，“命時(shí)宅憂，糾宗守望，其弟弗良，即勒令自盡，于是威望大著，賊不敢近”。嘉靖《耀州志》載李廷寶“會(huì)年饑，后有地震，廷寶寬簡，一切與百姓休息”[2]394-396。震后基層政府為了治災(zāi)民騷亂，以暴制暴和與民休息并行之。因?yàn)橹醒胧占畔⒑蛡鬟_(dá)命令的滯后，所以更多時(shí)候?yàn)?zāi)區(qū)的工作必須由各級(jí)政府與鄉(xiāng)紳合力完成。地方官吏的角色主要是秩序的維護(hù)者，是賑災(zāi)的主體。不僅要承上層政府的命令，更是“父母官”的責(zé)任，為了維護(hù)災(zāi)區(qū)秩序，拯救子民于水火，地方官們往往剛?cè)岵?jì)、上下聯(lián)通。此間宗族的凝聚力也尤為重要，因?yàn)橐粋€(gè)聚居區(qū)往往為一個(gè)大宗族，富豪與鄉(xiāng)紳在所居區(qū)域有一定聲望，震后就成了政府與基層災(zāi)民的橋梁。富豪地主和鄉(xiāng)紳在震死概率方面與貧民并無兩樣，但是富豪之家畢竟有積糧，較貧民來說更有秩序，往往能較快恢復(fù)。

（二） 社會(huì)團(tuán)體與災(zāi)民自救——廣泛的自救行為

1.“悉出券焚之”

據(jù)正史記載，中央最早的一批賑災(zāi)款要到次年三月，陜西災(zāi)情比山西嚴(yán)重，但就記載看對(duì)山西的賑災(zāi)在時(shí)間和力度都明顯更強(qiáng)，所以自救就顯得更為重要。在自救的多樣主體中災(zāi)民對(duì)于鄉(xiāng)紳往往是感恩的態(tài)度，而對(duì)商人則是矛盾心理，既恨其屯糧提價(jià)，又依靠他們運(yùn)糧販賣。黨孟辀是韓城富商，災(zāi)后貸糧予百姓，“貸者不能償，辀悉出券焚之”[2]396，也就等于送糧給災(zāi)民，體現(xiàn)了富商們?cè)跒?zāi)后重建工作中的態(tài)度。民間本有要求富人承擔(dān)更多社會(huì)責(zé)任的思想傳統(tǒng)，災(zāi)后富商此舉也算得上是“為富有仁”，一定程度上緩和了災(zāi)區(qū)社會(huì)矛盾，也使災(zāi)民之間聯(lián)系更加緊密。

2.“相見忻問慰”

災(zāi)民們“竭筋力膏血勉造房屋”卻因恐懼余震不敢安業(yè)，《地震嘆》載“親戚幸生存，奔走唁憂患。相見忻問慰”展現(xiàn)災(zāi)后血脈親人間的相依為命、互相慰藉以繼續(xù)生活的場景。“因急令人候親族之最關(guān)切者，俱幸無恙”[2]383-384。因?yàn)檠売H人和鄉(xiāng)民都是災(zāi)民們所信任和熟悉的，所以相較于前來慰問的官吏，抱團(tuán)取暖的作用會(huì)更大一些，相互扶持、彼此幫助建立信心是災(zāi)民們順利度過心理危機(jī)的最強(qiáng)動(dòng)力。

五、結(jié)語

綜上所述，關(guān)中大地震造成的巨大負(fù)面影響，除了本身震級(jí)較高的原因外，在“天人感應(yīng)”的背景下，自然現(xiàn)象與人文社會(huì)結(jié)合起來成為官員評(píng)價(jià)政績的標(biāo)準(zhǔn)，災(zāi)區(qū)真實(shí)情況可能并未達(dá)上聽，導(dǎo)致賑災(zāi)不及時(shí)、不徹底，這也極大地影響了災(zāi)民的心理狀態(tài)。受制于自然科學(xué)水平，災(zāi)民對(duì)地震感到未知與恐懼，在此基礎(chǔ)上對(duì)其進(jìn)行夸大和妖魔化，最終導(dǎo)致流言四起，形成惡性循環(huán)，非常不利于災(zāi)區(qū)恢復(fù)建設(shè)。為了遏制這一現(xiàn)象，各級(jí)政府、社會(huì)各界乃至災(zāi)民個(gè)體的賑救措施中均包含了針對(duì)撫平心理創(chuàng)傷的相應(yīng)內(nèi)容，即使長久以來并未被獨(dú)立討論過，但心理重建無疑是賑救行為中極其重要的部分，對(duì)歷史上災(zāi)民心理的考察也對(duì)現(xiàn)代震災(zāi)的防治有著警示作用。雖然在強(qiáng)有力的政府組織和廣布的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下，當(dāng)代地震在救助方面幾乎不存在懈怠，然而在本身就有著情感缺失問題和功利主義的當(dāng)代，災(zāi)民心理問題卻還是容易被忽視的一環(huán)，亟待全方位的監(jiān)控和干預(yù)。

注釋：

①分別是1960 年李善邦、1971 年中央地震小組和1983 年顧功敘版三個(gè)版本。

②分別出自宋立勝《1556 年華縣8 級(jí)大震死亡人數(shù)初探》，單修政《1556 年華縣地震人口死亡原因淺析》和王汝雕《1556 年華縣地震“震亡83 萬人”質(zhì)疑》。

③米歇爾·麥克爾平：《遭遇饑荒：西屬印度的糧食危機(jī)與經(jīng)濟(jì)變化，1860—1920》，轉(zhuǎn)引自李文海、夏明方編：《天有兇年：清代災(zāi)荒與中國社會(huì)》，[美]李明珠著，《華北的糧價(jià)與饑荒》，北京：生活讀書新知三聯(lián)書店，2007 年1 月。