《空間的詩學》中“家宅”形象的建構

龐 艷

（福建師范大學，福建 福州 350007）

“逾越科學與人文的疆界，將現代科學概念置于哲學與人文領域做深入精微的闡發”[2]是巴什拉創作的重要特征。巴什拉的研究主要集中在科學哲學和文學批評領域，被公認為“科學哲學之新認識論的奠基者與文藝詩學之想象哲學的開創者。”[3]在科學哲學領域，他提出了著名的“認識論斷裂”理論，認為新的科學理論和舊的科學理論之間存在“非連續性”，對西方理論界產生了深遠影響。在這一基礎上，巴什拉轉向了詩學研究，研究歷程可以劃分為“元素想象”和“想象的現象學”兩個時期。《空間的詩學》是他第二個時期的重要著作，這時巴什拉的研究方法已經從早期的精神分析法轉變為現象學方法。“家宅”形象是《空間的詩學》中展現的做完整的形象，也被巴什拉視為研究內心空間價值最合適的載體。

一、“家宅”形象——研究內心空間價值的重要載體

巴什拉認為，現象學家的首要任務就是在所有的居所中，找到最初的殼。子宮是孕育生命的最初空間，也是我們在死亡沖動的驅使下常常渴望返回的場所。從精神分析的角度來看，子宮對于孕育生命而言意義非凡。但是從現象學的角度來看，它卻無法與家宅相比。巴什拉將家宅看作我們最原初的存在空間，認為它才是私密情感和內心價值的最佳庇護所。家宅是我們在世界中的一角，是我們最初的宇宙。“可以說，巴什拉對‘空間’的研究完全建基于過去也就是童年回憶中的家宅印象。”[4]那些消失多年的房間以及舊物在記憶中揮之不去，保留著最原初的價值，等待著夢想者的探尋。在夢想的氛圍之中，對家宅的記憶與想象相互交融、相互深化，往日的時光重新出現，打開了家宅空間的內心價值維度。家宅所具有的庇護肉體和心靈的雙重屬性使其成為研究內心空間價值的重要載體。

（一）家宅的物質與精神雙重屬性

“家是避風的港灣”。“家宅”這一符號和庇護意義緊緊的聯系在一起。這種庇護既是身體上的，也是心靈上的。家宅因其具有物質和精神的雙重屬性被巴什拉視為闡釋內心空間價值最合適的載體。

毋庸置疑，家宅是一個標準的幾何學對象。屋頂、地板、墻壁和門將其封閉起來成為一個相對固定的物質居所，以抵抗烈日、暴風雪等極端環境對身體的摧殘。家宅內部有不同的功能分區，分別滿足人們生活和工作的各種需求。但是這樣的家宅只能為身體的休息提供庇護所，人的心靈在此遭到放逐。

問題的關鍵并不在于描述家宅的各種面貌，分析它的舒適因素，而在于家宅是一種“靈魂的狀態”，即使它的外表被不斷改造，它也堅定地表達著內心空間的價值。“出生的家宅不只是一個居住的地方，還是一個幻想的地方。它的每個小房間都是一個充滿夢想的住處。”[1]

家宅對心靈和夢想的庇護，這一特定場所蘊含的依戀感、安定感、認同感和歸屬感才是巴什拉的研究重點。在這一過程中，想象力在夢想的領域充分展開，關于家宅的記憶與想象交織在一起，夢想者在此實現心靈的安居。這時的家宅再沒有豪華和簡陋之分，夢想者在其中盡情的回憶和夢想，想象力會增加現實的各種價值。

（二）家宅的跨主體性

巴什拉在《空間的詩學》開篇寫道：“家宅同時為我們提供了種種分散的形象和它們的整體。”[5]這也就意味著家宅既有特殊性又有普遍性，將其作為研究內心空間價值的載體，突破了家宅基于固定位置的個體意義轉向具有普遍性的群體意義。

一般來說，“家宅”或者“家”是指向個體的，它與每個個體獨特的感受相關。人們常用“你家”“我家”來標榜家宅的獨特性。不同的家宅有不同的位置、大小、裝修和家具等，所維系的情感也是不一樣的。在這個層面上，家宅所庇護的只能是與之相關的個體，而不能實現其普遍性。然而，巴什拉力求讓每一個內心荒蕪的人都能得到家宅的庇護，他所尋找的必定是具有普遍庇護意義的“本真家宅”。在”本真家宅”中，日常世界的各種利益關系消失不見，房屋大小、裝修好壞種種物質因素都不再被考慮在內，家宅不再是個體的專屬領域，而是所有夢想者都能自由的夢想和回憶的地方，縈繞著家宅的只有安定感和幸福感。至此，家宅具有了跨主體性，所有擁有夢想的夢想者都可以在此棲居。它不再是空洞的物質居所僅保護個體不遭受外部風暴的摧殘。它用自己溫暖的懷抱保護夢想者的回憶和想象，實現保存人性的巨大作用。

二、家宅內部空間體系的建構

巴什拉選擇“家宅”作為其建構人性力量的形象載體，選擇了一系列日常生活中常見的、具有實用意義的家宅內部空間形象，如“抽屜”、“箱子”、“柜子”、“閣樓”、“樓梯”、“地窖”來思考家宅的居住意義。這些形象并不是孤立存在的，巴什拉建構了橫向和縱向兩個維度對這些形象展開想象。橫向維度著眼于家宅內部的“抽屜”、“箱子”、“柜子”等空間意象，它們都可以被看作是家宅的“縮小版”，與家宅一樣保存夢想者的回憶。縱向維度則是通過“地窖”、“樓梯”、“閣樓”揭示家宅向天空和大地的伸展，指出家宅既鼓勵人進行探索和冒險又庇護人的情感性。由此，通過橫向與縱向兩個維度巴什拉完成了其本真家宅的整體性建構。

（一）家宅空間體系的“橫向”建構

“橫向”建構著眼于家宅內部的“抽屜”、“箱子”、“柜子”。三者都是方方正正的、密閉的、毫無生氣的容器，是盛物之所，是每一個現代家居必不可少的組成部分。人們早已習慣這些家具的存在，以至于經常忽略這些密閉容器所具有的內心空間維度。巴什拉在此想要強調的是抽屜、柜子以及箱子不僅是藏物之處，更隱藏著人們內心最深處的秘密，在共有意義上都是儲藏人的內心空間的容器。這類空間意象一旦打開，隨之而來的就是想象和回憶的無限迸發，是內心空間的無限延展。

具體來說，柜子是整個家宅中最隱秘、最厚重的存在。它不僅僅是存放床單和衣物的有限空間，它的內部空間同時也是一個承載著秘密和回憶的內心空間，一個想象力可以任意翱翔的無邊無際的空間。柜子展開的是許多人的童年和內心情感。“對于夢想者來說，柜子就是通往童年的時空隧道。”[6]在這里生發的夢想無邊無際。即使成年之后，這樣的記憶和情感也會清晰的保存在每一個孩童的記憶中。

與柜子相比，箱子的體積更小，可移動性更強。因此，箱子中的物品不像柜子那樣固定，充滿了不可預測的神秘性。每個個體都擁有屬于自己的小箱子，既裝載貴重的首飾物品，也承載著屬于個體的極其隱秘的回憶。箱子存在的重要的意義不在于它可以嚴嚴實實地保存財物，而在于它開啟了內心空間的維度。此外，相對于柜子來說，箱子還多了一個額外的配件—鎖。鎖的存在使箱子具有開啟和關閉兩個狀態。當小箱子關閉的時候，內心空間的維度也隨之消失，它在外部世界尋找自己的位置，實現著保存財物的功能。然而當小箱子打開的時候，所有的記憶都煥然一新，陳舊的東西全部變成了嶄新的、未知的，所有的一切都不再是確定的。夢想者的小箱子是沒有鎖的，打開箱子也就意味著打開了自身，探索箱子的行動瞬間變成了對隱私和回憶的追尋。這種內心空間的維度一旦被打開，小箱子便不再是一個有限的空間，而是一個永遠不能到達底部的空間。

至于抽屜，巴什拉沒有像分析柜子和箱子那樣具體闡釋它們對回憶和內心空間維度的保存作用，而是通過否定柏格森的“抽屜”隱喻，提出應對形象進行直接的現象學分析。巴什拉認為柏格森忽視形象帶來的瞬間的、直覺的感受和形象本身的意義，注重形象背后的隱喻空間和蘊含的本質意義。這樣一來，在面對新形象時，我們所有瞬間的感受都被固化，理性驅使我們去尋找一個“舊范疇”以容納新形象。例如中國古典詩歌中，月亮一出現，我們就把它放在思鄉的“抽屜”中。這樣一種思維定勢忽略了形象本來可能有的鮮活的、感性的生命力。巴什拉強調對形象進行直接的現象學分析，與他后期的現象學轉向是一脈相承的。巴什拉對抽屜的分析實際上成為其分析箱子和柜子的內心空間維度的前提條件。只有通過抽屜的隱喻提出對形象進行直接的現象學分析，打破固化的束縛，巴什拉對小箱子和柜子充滿想象力的分析才能成為可能。

（二）家宅空間體系的“縱向”建構

巴什拉“家宅”空間體系的縱向建構主要是通過“地窖—樓梯—閣樓”的垂直性存在完成的。隨著近代城市化運動的快速發展，越來越多的人涌入城市，渴望在交通便捷、物質豐富的城市中擁有屬于自己的“住宅”，以此實現身體和心靈的雙重休息與安寧。然而，城市用地緊張的現實迫使人們不得不考慮如何才能在有限的土地上建造能容納更多人居住的“住宅”。于是，摩天大樓拔地而起，高層建筑遍布城市，人們付出巨大的時間成本和經濟成本得到的只是狹窄、擁擠、封閉的格子狀“住宅”。這些“住宅”沒有向上爬升的閣樓和深入大地的地窖，失去了自身的垂直性，變成了僅有水平性、沒有周邊空間、純粹建筑意義上的存在。唯一能看到天空的地方是窄小的陽臺，深入大地成為了遙不可及的夢想。“家宅”淪為了僅僅具有居住功能的“住宅”。人們從這樣的“家宅”中難以感受到幸福的安定感，內心空間的維度徹底喪失，“家宅”所具有的庇護作用和保存人性的作用消失殆盡。

與“住宅”僅有水平性相區別，巴什拉認為，真正的家宅應該被想象成一個垂直的存在，喚起人們的垂直意識。只有向上接近天空，向下靠近大地，給人以安穩的感覺或者說幻覺的家宅才能成為人性的真正庇護所。因此，巴什拉認為家宅中一切上升和下降的地方都應該重新被體驗。屋頂為家宅遮風擋雨，在接近屋頂的明亮溫暖的閣樓里，理性主導著我們尋求明亮的高處。然而，在靠近大地陰暗潮濕的地窖里，理性不再活躍，非理性主導我們在地窖里無拘無束地幻想。毋庸置疑的是，地窖具有實用性，可以用來保存食物、堆放雜物。但地窖首先應被看作家宅中的“陰暗存在”，作為地下力量的一部分存在。因為無論白天黑夜，地窖總是充滿陰暗和神秘，引起強烈的恐懼。每個人內心都有一個屬于自己的“超深地窖”容納非理性的各種情感，“地窖”因其深入大地，由此庇護了人的情感性。至此，“閣樓”和“地窖”成為家宅垂直性的兩極。

閣樓和地窖并不是邊界分明、孤立存在的兩極。“樓梯”作為閣樓與地窖的中介通道，打破了兩者的對立，使家宅成為一個具有庇護意義的整體性的存在。只有通過樓梯連接地窖與閣樓，家宅才能成為一個具有垂直性的整體性存在。此外，樓梯也是家宅實現垂直性流動的重要條件。“與其被動防御土地的陰冷，不如主動趨向陽光與溫暖。”[7]人不能只停留在向下的樓梯空間內，而必然要從深入大地的地窖經過中間層爬升到閣樓以接近天空。這也是巴什拉思想深處隱含的戰斗力量。

三、家宅外部空間體系的“延伸”

現象學視域下的形象不適合靜止的觀念，更不適合確定的觀念。想象力必須不斷地進行想象，并以新形象豐富自身。正因如此，在《空間的詩學》中，巴什拉不僅選擇了實用性的形象，還選擇了自然界中存在的類似于人類家宅的動物性居住形式如“鳥巢”、“貝殼”。它們都可以被看作是人類家宅空間形象的延伸。

鳥巢是鳥在天空中活動的棲居之所，貝殼是軟體動物在大地上的庇護之所。但究其本質它們都屬于“家”這一空間類型，既庇護肉體也庇護心靈，保護著自我的非我。家宅、鳥巢、貝殼本是實實在在的居所，保護著內部居住者不受自然風暴的摧殘。然而，想象力和夢想的生發使得這一物質性居所超越了客觀基礎的價值，使內部居住者產生了幸福感和安定感。

從現實的家宅到夢想的家宅，巴什拉筆下的“家宅”形象，既是身體和心靈的雙重庇護所，也突破了基于個體的固定意義走向了具有普遍性的群體意義，成為所有內心荒蕪之人共同的家園。由于家宅不是從實證的角度被體驗，而是在想象力的全部特殊性中被體驗，它就成為了私密情感和內心價值的最佳庇護所以及研究內心空間價值最重要的載體。