江源之光

囊謙的驚艷

一

在囊謙參加一個古老的儀式，復雜的藏族儀式多與寺廟結合在一起，由寺廟里的僧侶唱主角。

眾多的牧民圍坐在那里。他們都懷著虔誠，當然也懷著好奇，帶著家人孩子一同跋山涉水，走很遠的路，來到一個場地，盡情地參加這種難得的節日。男男女女有的席地而坐，有的站著。

年輕的女人多是帶著孩子來，還有抱著孩子跟男人擠在人群里，男人卻是不管那個孩子的，女人抱著看著，不時地給孩子喂奶。也就想到，那些男人平時是要出去辛苦，女人的事情就是孩子。有的女人會帶著兩三個孩子，那就十分勞心了，顧了這個還要顧那個。孩子呢，都是隨便地吃著東西。這樣看著，就看出了一個完全自然的生活狀態。

我從黑帳篷里出來，我喜歡在這個時候去抓拍一些畫面。我隨意地在人群里走，看到的都是祥和的景象。那一個個家庭，一個個青年，一個個老人，一對對情侶，都是很少大聲地說話，更不要說吵鬧、叫喊。他們如何都有那么好的修養，穿著那么干凈的衣裳，似乎這樣的節日同每一位都關系密切。我就這樣欣賞著、抓拍著。

也就在這時，我看到了麻古村的村委會主任阿寶。我們是在來的路上，經過他們的村子時認識他的。他說叫他阿寶好了。好記。他作為那個美麗的村子的村委會主任，介紹他們開展的旅游項目，那是一片山前水前的具有藏家意味的小木屋，花了55萬元，建了好幾棟。為了他們村里的530名村民，他想把旅游發展起來。

那么，阿寶村子的人也都來了嗎？那么遠的路程，他們是如何趕來的？他就站在他們中間，那些牧人擠在一起，此時正在看著藏族男女的表演。阿寶的笑讓我想起上午看到的那個村寨。那確實是一個美麗的藏家村寨。

尚未到達那里，大山的氣勢就讓人驚嘆起來。大家紛紛停車，站在那里拍照。那是山谷中的奇觀，山勢是陡然上去的，而后又一層層的云霧繚繞彌漫，這且不說，再往前走，竟然是在它的懷中盤繞，盤繞中全是奇峰怪巖，再往下，還有一條水，從半山乍然而出，車子又停下了，大家不愿意走得太快，怕錯過這好景致。

可是走了沒多久，轉過去還是要停下，那么心齊地停下，這次站立的位置，就有了失重感，一面懸崖深深地掛下來，又深深地墜下去，墜下去的還有白練一般的瀑布，瀑布帶著煙氣，如仙人纏了稀薄的

紗帶。

還往下嗎？往下還有，那就是到了谷底，到了所有美好的集中地，你想看千仞絕壁，想看一瀑流水，想看一條河沖天而來，想看到處開著各種浪漫的野花，而野花簇擁著的，竟然有一座古老的小村，人們簡直亂了陣腳，有的去了這里，有的待在了那里，有的發現了小村旁幾座藏家特色的木頭房子，又迷失在里面。

誰就想了，如果能在這樣的地方住一晚也值了。起碼可以在一早一晚，照一照這如仙界的景色。于是大家就聽這阿寶村主任講說他們村子的好，于是大家就紛紛留下他的聯系方式。我也加了阿寶的微信。說有機會會帶著人來住幾天。阿寶很高興地跟大家加微信。

后來我們確實有過聯系，但是想起來，那道路實在是太遙遠太艱難。我們在活動場地住下，第二天回返，不知走了多長時間，到了囊謙縣城，已經很晚。而且如果帶著人去，一定又要給當地的朋友添麻煩。也就不知道阿寶他們后來的情況。

那天是露宿在囊謙的大山之間了，許多不走的人都扎起了帳篷，一個挨著一個，方的圓的，大的小的，黑的白的，很像一個大家庭的聚會。在一條河流的邊上，聽著河水，蠻有意味。

我們的人分睡在兩下，能看出來，大家有熟悉的，有不熟悉的。因為來的有縣上各單位的，還有報社的、電臺電視臺的，還有周圍的百姓。大家隨便將就一個晚上，也就男男女女地擠在一起。

吃飯也是熱鬧得很，有好幾個吃飯點，你去哪里都行，到那里隨便取一個快餐盒子，然后讓人盛上喜歡的飯菜，找個地方或蹲或坐，吃飽即可。

周圍有長不高的野樹棵子，可以行方便之事。

第二天我早早醒了，直接來到了河邊。看到藏家女人在河邊提水、洗涮、洗菜，一定是為大家的早餐忙碌。水是很涼的，這些勤勞的藏家婦女，真的是可親可敬。她們有的還很年輕，瘦瘦的腰身，一下子就提起來一桶水，一直提到帳篷那里。這么多人，得多么大的用水量！也就不斷地見到往來提水的女人。洗菜的也是，一簍子的菜，洗完了又有人來洗。

河水流得很快。人們漸漸起來，河邊很快就排滿了洗洗涮涮的人。

一道道白色的炊煙升起來，給這深山增加了生氣。

二

囊謙的美好，我是時時記著的。無論是我們從治多到囊謙，還是從深山返回囊謙，一路上不斷有驚喜。層巒疊嶂的驚喜，江河水流的驚喜，遼闊敞亮的驚喜，輝煌廟宇的驚喜。那驚喜不斷地讓人停車。幸虧我們是文扎開車，大家都是一個目的，如果是旅游團隊，不定有多少遺憾。

那美麗的景象，包括大片的無邊無際的野花，那可是漫山遍野，差不多一種色調的野花，有時是淺黃色的，有時是粉紅色的，我們下來車子，幾乎都是跑著沖進去，而后撲倒在花海中。我們不知道都叫做什么花，有時文扎他們也說不好，或是不能將藏語翻成漢意。

只能認定我們來到了仙界，來到了天然的婚紗攝影基地。誰要是在這樣的地方來一次浪漫，那可是人生獨一份。你就看吧，一個個男的女的，都放浪了形骸，都減少了二十歲，直至減到童年。

他們擺著各種姿勢，讓拍出各種雄酷和蘿莉，有的喊著，如果不是怕冷，真想在這里把厚厚的衣服扒了。把眾人都逗笑，說那真的會產生閉月羞花的效果。

三

瀾滄江就在我住的地方不遠，這是囊謙的一個賓館，賓館周圍很靜，看不到什么人，卻能聽到什么聲音。輕輕地走去，便看到了靜靜的水流。由此知道這就是瀾滄江。

瀾滄江從我看到的最初的一條細流，到這里變成了宏闊的一條大河，而這條河尚未流出玉樹境內，多么不可想象。剛才的那些聲音便是它的濤聲。

水流滾動的速度非常快，站在橋上一會兒就會頭暈目眩。大水一直向下游滾去，下游是西藏還是云南？按照陸地行走的路線，前面是進入了西藏，河流順著山繞圈，就不大好說。

四

我們從賓館想去囊謙的街上看看，因為離得太遠，不大認識路。好容易走到街里，就想著到中心看看就回頭，問了人，說中心在一個廣場。

走了半天還是沒有找到，可能是迷路了，這時碰到了一個藏族小伙兒，他好心地要帶我們去，我們兩人說，指一指就行了，他還是給我們帶了一段。他叫安南。

在街上隨便地走，然后不想走回頭路，就一路問著繞著走，問的人，都很

熱情。

走到公雅寺，進去轉了一圈。出來看到一位獨自轉經的老婦人，走到我們跟前說了好些話，我以為她是遇到什么困難，后來才明白，她是向我們表達祝福。而后笑著轉身繼續轉她的經。

回來的路還真的是不好走，因為我們走到了生活區，也就是背街小巷。我們問了不下十人，都得到了滿意的回答。

他們人人都有一個善念，有一個信仰嗎？在這里有了一個簡單的結論，做一個幸福的人，很容易。

我那天走了一萬多步，在這個海拔3600米的囊謙。

正因為囊謙的海拔不是很高，所以能看到高原看不到的景色。從囊謙可以一直走到西藏去，這里是青海到西藏的重要

通道。

嘎嘉洛文化之光

一

第一次見到文扎，是在玉樹機場，我們的飛機一再晚點，頭一天的航班晚點到最后，直至取消，第二天好不容易上了飛機，好不容易起飛，但是到了玉樹機場上空，還是降不下來，又往回飛了一陣子，等到條件符合，終于降落下來。可想而知，我們等得焦急，而玉樹機場等待我們的人，心里也好受不到哪去。在機場門口，我首先就看到了手捧哈達的一位大胡子老人。他的面目那般和善，滿臉的大胡子從耳朵那里垂掛下來，長長的，簡直就是多年不見的美髯公。讓你想到歐洲文藝復興時代的人物。而他的身邊，還有一位大胡子，雖然胡子沒有他的好看，但是也顯得帥氣無比，成為一對雙璧。

接受了潔白的哈達，才知道他叫文扎，是玉樹州的文聯副主席。而這個時候仔細看，才發現他并不老，那是從他的眼睛里看出來的，他的眼睛里有一股神性的光芒。銳利而溫暖。那種光芒是屬于青年的。但是又有一種堅毅的沉穩與安詳，如雪山和牧野，蘊含著無窮的魅力與奧秘。來之前實際上已經知曉了文扎的大名，但是百聞不如一見。這一見印象極其深刻，極其好。慢慢就覺得，他身上的那種神性光芒，實際上也可稱之為佛光。那是一種揮之不去的光。在考察三江源的一路上，我始終感到了這種光。這種光是有根源的，它真的不是一時聚集起來。

二

實際上，文扎就是三江源尋根“源文化”之旅考察活動的發起人，也是這次江源人文考察團的團長。晚上在太陽湖酒店的宴會上，文扎給各位敬酒，但是話語并不多，敬酒而不勸酒，并且提醒不能喝則不喝，玉樹海拔有三千多米，注意高原反應。啟動儀式上，文扎致開幕詞，這個開幕詞致得好，他把江源的人文歷史，以及啟動三江源尋根源文化的意義都講到了，指出三江源不單單是大江大河之源，還是人類文化、信仰、生命、哲學的源頭，而這次活動，旨在開啟專家、學者、作家走出來，探索高原文化，將理論知識同江源文化相融合，通過江源的探尋，提高認識，增長見識，從而加深文學、哲學、信仰以及科學的溝通與交流。文扎的尋根江源的開場白，實際上也是他自我的表白。對于他熱愛的這片土地，“吾將窮盡畢生精力上下求索”。他知道自己的這次行程的擔子有多重，將面臨很多想象不到的問題和困難，但是既然我們已經確定了這樣的一次行動，那就要堅定地走到底。

后來得知，文扎是1964年生人，出生在治多縣多彩鄉達勝村。說到這里的時候，我想起我們走在路上，那是一條十分漫長并且艱難的旅途。多少冰山雪峰，多少草原沼澤，中間下車休整了無數次，在一處蠻荒的地方，文扎竟然指著一片雪地說他就是在那里出生，他的童年和少年時代就在此地度過。而我望過去，那里只是一片雪野，并沒有村莊什么的，他怎么就是在那里出生呢？他說幾年前回到了此地，熟悉的老一輩都離開了人世。

文扎成年以后，終于能夠進城了，而我們是從治多來的，這一路上折騰的，還是現代化的交通工具，可文扎說他當年進城，是騎在馬背上，走了好幾天才到達。走出了這片蠻荒之地，他有了自己的道路。

曾經在治多縣氣象站工作過一段時間，后來就考入了青海民族學院少語系，畢業后到州氣象局當過秘書，又在縣中學當過一段時間的老師，而后他開始了人生的另一種體驗，那就是實現自己的生命追求，他做過索加鄉的鄉長、書記。那是一個十分偏遠的鄉鎮，距離治多縣城264公里，如果在中原，這個數字，差不多跨越了三個城市。而“環保衛士”索南達杰就是索加鄉人，并且也擔任過索加鄉黨委

書記。

地理環境和生活環境都是十分惡劣的。而惡劣的工作環境，對于他的施展與思索是有好處的，因為完全是深入到了游牧民族的第一線，同自己的兒時相一致了。索加鄉是珍稀野生動物的天堂，有君曲村藏野驢保護區、莫曲村野牦牛保護區、牙曲村雪豹保護區、當曲村藏羚羊保護區……還有豐富的礦產資源，更有牧民們廣闊的牧場。無數的走訪、親歷，確立了他的價值取向，他的心更顯溫善，更顯情懷，更具有平民性。也更加知道了民俗民情以及嘎嘉洛文化的深入人心。

三

文扎是一位有著強烈民族信仰和文化情結的人，一直以來極力推動“文化長江源”這個主題。認為長江源不僅是自然的，同時也是人文的。世居長江源的牧民在千年的歷史變遷中，創造了獨一無二的游牧文化，積累了許多寶貴的精神財富。長江源區不是無人區，而是充滿了傳奇色彩的文化富集區。文扎認為，“源文化”就是根文化。長江源的文化呢？就是一種游牧文化，長江源的人與自然和諧相處，在長期的生產生活的活動中，摸索出了大自然的規律，并創造出了一種順應自然的生活方式。

作為“源”文化提出人，他出版有長江源生態文化攝影作品《萬里長江第一縣》;主編《治多縣志》，主持編導了大型電視音樂詩畫片《尋根長江源》;收集整理了長達12萬首詩的《雪域拉伊十二卷》之第一冊（列入第三批國家級非遺名錄叢書）;還收集整理了引領藏獒文化潮流的《雪山藏獒如是說》和集中體現青藏游牧區生態理念的《狩獵肉食宗》等具有影響力的系列著作。

文扎是第一個提出“嘎嘉洛文化”這個概念的學者，也是第一個提出打通長江流域“嘎嘉洛文化”長廊構想的人，他的構想就是以長江源生態流域為主線，以嘎朵覺悟神山及嘉洛“十全福地”為核心，以“嘎嘉洛文化”為主題，連接稱多、玉樹、曲麻萊、雜多和治多，建立和推動環長江源“嘎嘉洛文化圈”，打通長江源“嘎嘉洛文化”長廊，為《格薩爾》史詩文化的開發研究和興盛打造廣闊的平臺。進而相對于果洛的“瑪域文化”，提出了以長江源流域的嘎朵覺悟神山為核心、以“嘎嘉洛游牧文化”為主題的“嘎域文化”新概念。這是一個十分宏大的文化構想，是聯動整個江源地區的大的行動。由此更加引發外界對這一地區的重視，對于這一地區的影響力起到了十分重要的作用。對于他的這些設想和動議，讓人感覺文扎為了江源的文化解讀、文化認知、文化發展每時每刻都在思索著，甚至他的每一根胡子都沒有閑著，同他的思維聯結在一起。

他建議發起的全國嘎嘉洛文化學術研討會截止到2017年，已經舉辦到第三屆，長江源水文化節暨嘎嘉洛文化旅游節舉辦到第二屆。會上，來自全國各地的知名格學專家、詩人、作家、文化學者、環保人士、出版界人士云集江河源頭、十全福地、格薩爾王后珠姆故里——青海省玉樹藏族自治州治多縣。

在會上，文扎全面闡釋了“源”文化的豐富內涵，他認為，源，不僅僅是河流的源，還是生命的源，文化的源，信仰的源。他提出，在這片寒冷的昆侖和唐古拉之間的高原，長江、黃河、瀾滄江等著名河流都源自這里，是名副其實的中華水塔、亞洲水塔，生態地位命系國脈。

四

文扎多數時間都是開著他那輛豐田車子的，那是他新買的車子，據說是專門從天津買來的，由火車托運的。車子還沒有掛牌，就被他開出來成了這次考察的公車。由于車輛不夠，新豐田車只有出來作貢獻。不僅每天都弄得滿身滿臉的泥漿，而且還幾次陷進河水中，陷進沼澤，被拖出來或被推出來。當然，它也去拖別的車子，用盡渾身的氣力，那痛苦的跳蕩與喘息，每每讓文扎的心也跟著跳蕩與喘息吧，但文扎沒有表露出來。新豐田受到的最大一次傷害，是掛掉了保險杠，以及擦壞了前臉下擺。文扎只是上前去抹了抹，沒顯出什么，我倒是心疼壞了。這一趟下來，幾千公里怕是有了，新車的磨合期和考驗期，夠他受的。

文扎就這么一路駕駛著他的心愛的“坐騎”，拉著我們每天都沖鋒陷陣、滾滾向前。迎風冒雪，過河走水，穿越泥濘沼澤、沙石戈壁。輪胎是被扎破的，而且不止一個。這輛新車，文扎說就是為了趕在這次考察前到手的，到手就是為了讓它接受如此辛勞如此考驗嗎？它可真的是立下了汗馬功勞。

文扎開著車子的時候，多數時候是不說話的，說起來就是介紹藏民族地區的人文風俗。比如文扎說，生活在長江源的人認為，長江的水是有神性的，能夠祛除身上的病痛，高原人因此對長江有著很強烈的保護意識，比如他們從不捕撈長江中的魚，他們甚至認為，捕撈長江中的魚，罪孽就會報應到自己身上，所以高原人自古都會自覺地保護長江。你不能膚淺地把這種文化現象當成是一種迷信，我認為這是高原人把大自然擬人化了的一種看法，他們認為人與自然是一種平等的關系，這是高原人在生產生活中自然產生的一種觀點，是人長期與大自然相處時形成的一種文化。

他還講到，每年7月底，藏野驢產仔時有7天的晴天。為了避免驚擾藏野驢，這7天老百姓就不再外出活動，而是在家剪羊毛，他們認為，新生的藏野驢蹄子很軟，需要太陽暴曬，才會堅硬起來，這就體現人對自然的觀察。

你會感到，在他的世界里，不但有廣闊的雪鄉、神山，廣闊的想象與傳說，有廣闊的天宇與星象，還有諸多不為人知的神秘。

經過文扎出生地的時候，文扎指著對面蜿蜒起伏的群峰，說你們看到有幾座山了嗎？這就是傳說中的八個俏麗的姐妹，他又指著說側面兩座一大一小的山，是富有的蒙古夫婦，夫婦有一個兒子，就是八姐妹山腳下的那座單獨的小石峰。這位公子垂涎這八姐妹的美貌，深夜跑去求歡，卻因貪情睡過了頭，等他醒過來太陽已經老高，慌忙往回跑，卻看到了父母嚴厲的目光。他立感羞愧地背過身去，就凝固成一個羞怯少年的姿態。

文扎說這個地方很多山水總是有蒙古人的影子，說明歷史上這地方跟蒙古人有著隱秘的關聯。文扎還指著我們眼前的一片長方條塊的廣闊原野，說這里的名字直譯過來就是“宇宙的飛船”，叫法很古老了，祖輩們口中就是這樣流傳的。

去雜多縣查當鄉的路上，文扎說這里海拔5000米的查吾拉山，是一座分水嶺，而查吾拉山口，是江源進藏的直路，是唐古拉山的看門人，也是風云和財富的匯集之地。藏族最富裕的大商人藏布諾布桑波就經常經過這里。而他九次做生意，九次都遭遇破產，富裕后重新變成窮光蛋。一天這個落魄的商人又經過查吾拉山口，一邊是茫茫草原，一邊是進入拉薩的大道。他需要一個決定。他注視著一只爬在草上的小蟲，想，如果這蟲子能爬到草尖，我就站起來，繼續做生意;要是蟲子爬到一半就掉下來，那說明我此生沒有運氣，我就不起來，死在這個背陰的、骯臟的地方。結果蟲子爬過了草尖，順著草尖到了草葉的背面。藏布諾布桑波得到了天啟，重新踏上了商路，仍然成功地做成了自己的事業。

文扎還說，一年之后，藏布諾布桑波帶著絲綢、甜食、茶葉等東西，前往布達拉宮和印度。他又到了這個山口休息，睡著了。夢中他看見附近的一位老牧民，用一塊形如蝌蚪的石頭在砸自己帳篷的樁子。藏布諾布桑波就找到了這位老牧民，提出想買老牧民帳篷外扔著的那塊石頭。老人以為他在開玩笑，就提出了一個很高很高的條件，要25頭牦牛和牦牛馱的貨物，沒想到藏布諾布桑波說，我明天就給你送來。藏布諾布桑波在夢里一定看到了什么。這使得老人心里產生了極大的疑問，一塊破石頭就能換25頭牦牛和貨物？藏布諾布桑波可是個大商人，這石頭里一定是黃金或者其他的寶物。晚上，老人將石頭搬進帳篷，用斧頭敲擊，沒有敲開。他再用了好大的氣力砸下去，就發現一道金光從石頭中射出，從帳篷中鉆出去了。那是一條金龍。第二天，藏布諾布桑波趕著25頭牦牛和貨物來了，但是失望地走了。老牧民什么也沒有得到。

從文扎的介紹中感到，這個地區的宗教與神話，對于保護江源地區的自然存在，還是有著積極意義的。

五

一路上他的形象與他的胡子保持了絕對的一致性。絕對沒有其他人所有的擔心、傷感、疑惑、無奈甚至絕望。這是一個和年齡不相符的男人，是一個飽經風霜見過世面的男人，是一個宰相肚里能撐船的男人。比如文扎講的長江源的人們對自然的順應，有很多有趣的體現，由于天氣、道路、吃喝、睡覺等等事情，有人或會鬧點小情緒，那或也是高原反應的結果。鬧小情緒的有藏族同胞，也有漢族同胞，有他們自己人，也有外來人，這些似乎都對著文扎一個人，因為就他是領隊。但是你沒有看到他的對抗。你怒他不怒，你掉臉他不掉臉。艱難的旅程上真的是什么事情都有，什么人都有，但是文扎都處理得十分妥當。最后還是鬧情緒的不好意思。因為文扎睡得比大家晚，吃得比別人晚，把眾人安排好他才安心。這個文扎，此時就像一個老媽媽。而當他上得殿堂的時候，他就換了一個人，他會說得頭頭是道，理論有理論，事實有事實。完全是一位藏學的研究專家，江源的考察專家，文學的實踐家。路上遇到什么事情，他感動到極點的時候，會利用他的哈達，那潔白的哈達他帶了不少，凡是需要的時候，他就虔誠地獻給人家，這里一條潔白的哈達就將全部表達了。

那次我們遇到了一次次的斷路，簡直過了一道還有一道，無數道斷路使得我們疲憊至極。這時來了一名騎著摩托的牧民，說前面絕對是行不通的，還有無數道斷路，說著他指給我們一條從河中走的路，而后再繞過什么山頭，再上到上面地方，總之是要在沒有路的地方找一條新路。反正到處都是漫漫曠野。聽著心里都無著落。我們希望他能帶一段，這位牧民竟然答應了。他坐在我們的車子上，一路引導著，講說著。我聽不懂他的話，只有文扎同他交流著，按照他的指引，一忽下到河里，在沙石間狂奔，一忽上到岸上，沖擊一段戈壁灘。

最后停下車子的地方，是一個半山腰。牧民下去了。文扎也下去了，向他表示謝意。文扎從車上取出一條哈達獻給了他。我們在文扎取哈達的時候悄悄對文扎說，是否要給人家點錢。文扎說給錢就把人家小看了，人家會不高興的。那條哈達就那么托在了文扎手上，又戴在了牧民的脖子上。我們前行了，人家還要走回去。漫漫長路，我思索了一路。文扎以自己的心同牧民的心相照了，說明文扎也是單純得很。

六

我覺得，文扎不是一座修飾的花園，他是一個草原般宏闊的人，他不是一道清淺的流水，他是靜水深流的江河。他的成熟同他的年齡不相稱，同他的胡子相稱。海子說，“做一個詩人，你必須熱愛人類的秘密，在神圣的黑夜中走遍大地，熱愛人類的痛苦和幸福，忍受那些必須忍受的，歌唱那些應該歌唱的”。我覺得，文扎是一位詩人，一位充滿詩性色彩的人。他有著太多的熱愛，有著太多的同情，有著太多的關愛，而正是有了這些，也便有著太多的激動，有著太多的幸福。嘎嘉洛是草原上一顆璀璨的明珠，它的光度會由于時間的推移而愈加明亮。我覺得，文扎應該是嘎嘉洛文化的守護者、傳承者，他也應該是嘎嘉洛文化的一顆明星。

王劍冰 全國魯迅文學獎二、三、四屆評委，河南省作家協會副主席，河南省文藝評論家協會副主席，河南省散文學會會長，中外散文詩協會副主席。已出版散文集《蒼茫》《藍色的回響》《有緣伴你》《絕版的周莊》《喧囂中的足跡》《普者黑的靈魂》《王劍冰精短散文》及詩集《日月貝》《歡樂在孤獨的那邊》，文學理論集《散文時代》和長篇小說《卡格博雪峰》等多部。