古道弦歌

葉森

絲綢之路，原指漢代以來中國和中亞、印度、西亞之間以絲綢貿易為主的交通路線，雅稱“絲路”。史上另有大黃之路、金石之路、香料之路、陶瓷之路稱謂。史書明確記載，絲綢之路的南路青海道，在西漢魏晉時稱“羌中道”，南北朝至盛唐時稱“青海道”“吐谷渾道”“唐蕃古道”，到兩宋時稱“青唐道”，明清至民國稱“茶馬古道”“藏大道”。從此沿著大致相同的路線，驛站烽燧連綿，雪原戰馬倥傯，使臣、商賈、僧侶往來不絕，古道遺風，仍然拂掠著今天的大地。

“青海長云暗雪山，古城遙望玉門關。”青海古道古跡雖早已零落成泥，但圮坍的古城、寨堡、關隘、烽墩、驛站、渡口，與文人墨客留下的詩句弦歌，在千年不息的煙塵中流動，優美雄闊，鐫刻山河，雕鏤人心，彈撥豪嘆，引領人們沿著時光的方向，完成一次次靈魂的嬗變。近代詩人慕壽祺對古道上的青海作了生動描寫：

曠哉西平郡，地居湟水中。古有卑禾羌，旋置巴燕戎。其間有碾伯，禿發曾稱雄。循化連河州，內外皆八工。湟源連青海，泛濫水不東。環海諸部落，非王即為公。大通與貴德，改縣自乾隆。疆域擴而大，礦苗富爾豐。

詞賦雋永的彈唱，竟把青海古道的生僻角落，變成活騰騰的圖景，那些千古絕唱，人們在孩提時代多有聞知或背誦。及至年長除了想知道遠古絲綢刺繡、銅鐵長刀箭鏃、金石玉器錢幣、陶器巖畫以及古墓葬遺存，更想觀賞古道漠風勁吹、戰馬嘶鳴、民族紛爭、和睦聯姻、邊貿興衰、文化傳承的歷史畫卷。這種探尋簡直就像對失落故鄉、遠祖的尋找，但褪色的黃卷青衫，會呈現給我們什么呢？

遠方在召喚，眷戀在燃燒。青史學者對青海古道縝密的研究推論，民俗學研究者對歷代詠青詩篇縝密選注，史學方家精彩剖析沉淀在湟水河谷的歷史印記，使人們對探尋漠風勁吹的青海古道，始終處在雄宏大氣、絢麗奪魄的心靈戰栗中。循著智者的指引，迎著和風，頂著秋霜，終于一次次踏上尋訪古道之路。出發前我曾分別向老者打聽，回答是：“遺址很多，古詩也多。近些年青年人和遠方游客不辭辛苦去尋訪的人多。用心探訪，頗費周折。”

我只得向他們鞠一躬，轉身鉆進風里，雪里。

沖著王維那首“羌笛一聲怨楊柳”之句，我們尋訪青海古道的往世今生。著名考古學家裴文中先生推斷，漢代以前東西方經濟文化交流，主要在湟水流域，初步發展期為兩漢魏晉時期“羌中道”，南北朝至唐朝期為“青海道”“吐谷渾道”“唐蕃古道”，短暫沉寂后兩宋時期為“青唐道”“茶馬古道”。這個推斷，從總體上說清了這條大道是沿著視為中國生態環境界線的胡煥庸線中心地帶，向西側延伸的。我們清楚地了解到，漢宣帝時的軍事家趙充國，沿著古道在青海設置破羌縣，化解與羌人的矛盾，沿著河湟谷地大量屯田，產生重大影響;河西鮮卑在古道上建國南涼;唐朝貞觀九年（635年），李清、李宗元等率兵沿古道追擊吐谷渾王伏允，設立隴右道;北宋王韶《平戎策》提出“欲取西夏，當先復河湟”的古道治邊方略;明朝將士追擊叛眾逾昆侖山筑城設堡等等。古道串連起來的田園風光和邊塞大野陡然在眼前開朗，魏晉兩漢唐宋元明清民國年間諸多詩人寫下大量古道紀行詩篇，展現青海古道的雄闊壯美。漢代無名氏唱道：“麹與游，牛羊不數頭。南開朱門，北望青樓。”唐代王昌齡唱道：“青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關。”特殊的自然地理位置，使青海古道處在中原通往中亞、經西藏到印度的通道上，多種文化在這兒交匯、嬗遞和延伸，并形成流傳久遠的河湟文化。

走出西寧城中的青唐城遺址，古道東邊桃花杏雨，西邊卻是漠風荒原。連看帶聽走一遍，路途曲折遙遠不容易。但高鐵、高速公路、109國道縱橫交錯，便捷的交通工具為出行提供了極大便利。我們趕到一地，又緊盯著下一個目標。我們看到和古道基本并行的青海明長城，主線東起樂都區，途經互助縣、大通縣，至湟中區止，雖然修筑得沒有東段主長城那么雄偉高大，以土打墻、石壘筑成，甚至斷斷續續，但在民族矛盾尖銳沖突的時候，這種長城也發揮了保境安民的重要作用;驛站軍事烽燧和古道，分布在以西寧為中心的東西南北各古道上，又以湟水南北兩岸居多;為防御駐牧于環湖地區西海蒙古的侵襲，明代西寧衛除了修筑長城外，沿古道山口關隘要沖，用險制塞，大修堡寨設防。有史料表明，明萬歷元年，西寧衛屬堡寨總數達240多處。這些建筑把青海古道與中原邊疆聯結成一個巨大的交通網，既保護了通信及商旅往來，也防護了環湖及西海部族侵擾。長城、古道，是中國古代文明的象征之一，渾闊壯觀，傲立世間，不僅體現了古代勞動人民的智慧，更對當代產生了巨大的文化意義。

腿走疼了，眼睛也看花了，于是揉揉眼抬頭遠望，但只在片刻間，眼前似乎出現了從未見過的一條路，千百年來這條道一點也未被別的路吞食，崎嶇險要處扶搖直上，平緩通達處像銳利箭鏃，直直地從你腳下射向地平線，在荒原沙漠盡頭想給你講述新的故事。唐代柳中庸的詩有精彩描寫：“關山萬里遠征人，一望關山淚滿巾。青海城頭空有月，黃沙磧里本無春。”唐代王昌齡寫道：“烽火城西百尺樓，黃昏獨坐海風秋。更吹羌笛關山月，無那金閨萬里愁。……青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關，黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。大漠風塵日色昏，紅旗半卷出轅門。前軍夜戰洮河北，已報生擒吐谷渾。……”

天晴，風硬，竟讓人眼睛生疼，戴上有色偏光鏡，才看清楚沙漠里的雪化得這樣快，一場大雪剛過，在不見蹤影的勁風吹拂下，荒灘已見斑斑沙痕，流沙堆積的沙丘不斷變幻成別的圖景。我們艱難地登上俯瞰四野的制高點。西北風裹著雪花浩蕩萬里，正如唐代佚名氏所寫詩“九夏無芳草，三時有雪花”了，直凍得人牙齒打戰，雙手捂耳蹦跳幾下，才定神看清楚湟源日月峽里的石頭城、青海湖邊伏俟城，高踞于山頭上，威武地與日月山、青海湖相望。積雪鋪向遠方，共和盆地東壩烽火土墩，及至興海河卡山兩邊古大非川戰場，連著瓦里關山和祁連山，在千年之后的寒風中抖動。從山溝大灘里漸漸飄出幾縷煙跡，逐漸加深，風吹開被雪覆蓋的山脊、城堡、烽燧，在這些軍事要塞的身前身后、左右兩側，鋪陳出高低大小不一的土堆、草墩。它們排得又多又密，遠遠望去，這些土堆、草墩，都像雪海凍浪，顯然是爭奪古道而發生血腥爭戰的古戰場。戰死將士的墳堆，因歲月而坍，枯瘦蕭條。看到這里，心里不由得響起唐代大詩人李白的慨嘆：“君不能學哥舒，橫行青海夜帶刀，西屠石堡取紫袍。”同是唐代詩人高適對征戰的慘烈狀況作了描寫：“奇兵邀轉戰，連弩絕歸奔。泉噴諸戎血，風驅死虜魂。頭飛攢萬戟，面縛聚轅門。鬼哭黃埃暮，天愁白日昏。”杜甫則寫道：“君不見，青海頭，古來白骨無人收。新鬼煩怨舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾。”想到這兒，心中不禁浮現出歷史荒原中的青海古道：疾風暴雨般的戰馬嘶鳴，驚雷閃電般的迂回攻防，噴射如注的熱血;如河湟谷地慈母白發，如惜別妻兒的哭泣，隨著一陣又一陣狼煙，都飄散遠去。將士戰死在邊關時，很想在最后一刻回過頭望一眼故鄉，于是威武地變換成一個個沙堆草墩，化為千年不朽的紀念碑。“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。”遙望古道上遠去的古人，哪怕是一個守邊屯墾的小兵也變成了巨人，同樣在古道上行走的今人，似乎變成了仰望巨人的矮子。

歷來開拓古道的多半志向遠大，意志堅定，人生道路鋪展得很廣。這種風范，在詠青的李白、高適、杜牧、王昌齡及后來的王安石、湯顯祖、龍膺、楊應琚、李宜晴那里，煥發得越加豪邁。他們的詩賦創作，氣勢那么雄闊，目光那么高遠，神采那么飛揚，固執地要把華夏文明河湟文化注入歷史的魂魄。現在看青海古道發生的翻天覆地變化，你立即就能感受他們這種恬然的自信，而這種自信只屬于真正對前路有把握的藝術家們。李白的詩、湯顯祖的戲、李宜晴的詞皆成一絕，古今中外的哲人反復討論過他們的作品所達到的藝術高度。但是，青海古道，只為藝術家們開了一條狹小的邊路，允許他們用鷹笛胡笳吹奏幾支曲子。具有豐富經歷的古道老人，不需要鬧出太大動靜。

詠青的歷代詩詞歌賦，除了寫古道血腥打斗變幻，也寫千秋和親佳話，歌唱多民族文化交融匯聚，形成豐厚的河湟文化。唐代詩人張說寫道：“青海和親日，潢星出降時。戎王子婿禮，漢國舅家慈。”清代高洪在他的《古鄯行吟》中，生動地展現先民唱“花兒”的情景：“青柳垂絲央野塘，農夫村女鋤田忙。輕鞭一揮芳徑去，浸聞花兒斷續長。”清代詩人楊應琚在《樂都山村》中寫道：“巨石斜橫碧水涯，石邊松下有人家。春風不早來空谷，四月深山見杏花。”清代詩人來維禮在《春日雨后閑步西郊》中寫道：“遠水含沙夕照明，綠楊處處有鶯鳴。賞心膏雨連三日，大麥青青小麥生。”近代土族女詩人李宜晴創作的《探芳訊·游南禪寺》一詞，清麗雅致，描寫青海古道明秀山川、人物風情，給人留下無盡想象，尤為人所稱道：“登臨處，甚柳映疏簾，花遮人面。正山銜落日，遠視河如練。幽階不均苔痕碧，堪笑山翁懶。憑欄干，太息滄桑，幾經變遷。游興正非淺。記石峽雄風，土樓春暖，鳳嶺麟河，佳話千秋遠。歸來余興依然在，寫景添詩卷。等重游，好約詞人作伴。”

考古發現，早在距今3.7萬年前的舊石器時代，青海先民就繁衍生息在高原，古道上的“喇家文化”“卡約文化”“沈那遺址”“柳灣彩陶”，及“高原小故宮”的明朝皇家寺院瞿曇寺，藏傳佛教塔爾寺、東科寺、佑寧寺等，至元明時期，蒙古文化和伊斯蘭文化的傳入以及土族、撒拉族的形成，多種文化在古道上相生相長，一同訴說著中原文明、印度文明、阿拉伯文明交匯的輝煌。大量詠青詩中的漢風唐雨，蘊含著歲月厚重的味道，留給古道盤根錯節的血脈經絡，凝聚起古道獨有的品格和精神，陪著先民們艱辛的追求走到今天。青海古道燦爛的源流及形成的河湟文化，換來今日史志、文物考古工作者大量求證研究的成果和墨跡。他們把卷帙一片片翻過，把遺址一處處挖掘考證好，那些古跡的殘垣斷壁，甚至一些名稱，都留下人類的記憶，留給我們前所未有的深刻。直到這時，我們才注意到我們對古道，對居住在古道邊生活工作的地域，不僅缺乏必要的了解，還缺失自信和自豪，在盲目地羨慕別處的焦慮中失去生活的快樂。青海古道凝聚著自己的品格和精神，不斷傳揚它的歷史命題。當我們認真注視千百年從未停息的河湟文化的奔流，我們對腳下的青海古道豈能不產生由衷的崇敬和感激！

古道悠長，像一本深奧的教科書。即或是點滴膚淺的探尋，也使人產生可貴的感悟和啟迪。先回去吧，怕還要刮風下雪。

葉 森 退休干部，資深媒體人。

責任編輯 宗哲