手工織就的溫暖

張麗娟

前幾天，收拾衣柜，拾掇出很多不會再穿的舊衣服，其中有些是還完好如初的毛衣，扔了稍許可惜，突發奇想：是不是能舊物改造，變廢為寶呢？于是就拆成毛線，花一周的空余時間，織成兩條小圍巾，再鉤幾朵小花綴于一角，貌似還挺不錯。送與孩兒，孩兒喜出望外，連聲驚呼。

這手藝已十余年未用，依舊未能遺忘。那時給父母公婆、老公孩兒還有姐姐，都織過毛衣，或開衫，或背心，或毛衣，或帽子，均漂亮合身。尤其是給孩兒織的各式衣物，走在路上常常引人注目，也常被拉住請教織法，讓孩兒的童年充滿溫暖與自豪。孩兒已逐漸長大，兒時的那些小毛衣雖穿不下了，卻依舊舍不得扔，留存下來，留存記憶，留駐時光。

今冬有些寒冷，對于班里沒有暖氣又每天需寫大量作業的孩兒來說，尤為凍手凍腳。買了幾雙全指、半指手套給孩兒，均過不了多久便起球、開線、破損。賣的成品手套要么全指，要么半指，沒有結合起來的，還質量不好。織完小圍巾，突然想起，可以給孩兒織啊，花樣、紋路、半指、全指，全由自己組合，還是世上絕版，多好。

編織毛衣是個細致活，也是個考驗耐心的活，指針飛舞，千針萬線，耗時耗力，方能成就。據說當年納粹折磨女犯人的方法就是給團毛線讓其編織成衣，爾后拆掉再織，循環往復，直至崩潰。

兒時的記憶里，冬天幾乎沒有取暖設備，就穿母親編織的各式毛衣。毛衣的暖意，把每一個關節每一個細胞都潤澤得暖和舒適，母愛無聲，絲絲入骨。而印象最為深刻的，便是我在昏黃的燈光下寫著作業，母親坐在旁邊為我織著毛衣或圍巾，針線的一推一送間都是母性的柔情與美麗，自帶光芒。

歲月在指尖跳躍，手工編織的毛衣逐漸被各種保暖抗寒衣服所取代，大街小巷已經很少有人穿那笨重又費時費力的手織毛衣了。織毛衣這種手工活也仿佛從人們的視野中漸漸消失，退出了歷史舞臺。過去那種媽媽們曬著太陽，一邊織毛衣一邊聊天的日子再也找尋不回。人們的指尖大多在冰冷的手機屏幕上劃動，每天無微不至地去觸摸他人的溫度，為陌生人的悲哀而悲哀，高興而高興。殊不知，鏡花水月，空嗟噓，那里面什么都有，唯獨缺少親情。

手機與編織，同是指尖上的舞蹈，它卻無論如何也演繹不出那真正的繞指溫暖。

在當今這個什么都講究效率與便捷的時代，人們又懷念起從前日色很慢、車馬郵件都慢、一生只夠愛一個人的時光。也更鮮有人愿意花時間費精力去編織衣物了，而記憶里的舊時光，因那些柔軟的衣物而異常溫暖，那是一針一線編織出來的寧靜淡然，那是瑣碎中滲透著的綿綿情意，是指尖上跳躍的別樣溫暖，是親人之間無可計量的愛。